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ERNST SAMHABER | 29-1 


England und der Friede 


Es ſcheint die Eigentümlichkeit der engliſchen Politik zu fein, daß fie von den 
anderen Staaten immer wieder falſch eingeſchätzt wird. Wir brauchen uns nur 
daran zu erinnern, welchen vernichtenden Eindruck die engliſche Kriegserklärung 
1914 auf die deutſche Reichsregierung machte, obwohl wir nachträglich nicht mehr 
daran zweifeln können, daß dieſe Kriegserklärung nach der vorangegangenen brifi- 
ſchen Politik unvermeidlich war. Dem gleichen Irrtum ſind aber im Laufe der 
Geſchichte faſt alle Gegner Englands verfallen, ſei es in dem Sinne, daß ſie durch 
die britiſche Kriegserklärung überraſcht wurden, ſei es, daß England im ent⸗ 
ſcheidenden Augenblicke ſeine Bundesgenoſſen preisgegeben hat. Mitten im Sie⸗ 
benjährigen Kriege wurde nach dem Tode König Georgs II. das Miniſterium Pitt 
geſtürzt und Preußen fallen gelaſſen. e 

Dieſes Schwanken Englands, dieſes Abweichen von dem, was andere euro— 
päiſche Staaten unter gleichen oder ähnlichen Verhältniſſen zu tun pflegen, zeigt, 
daß die Methoden und das Tempo der britiſchen Politik andere ſind als die des 
Feſtlandes. Deswegen iſt es ſo ſchwierig, dem kontinentalen Denken die Eigenart 
der britiſchen Politik verſtändlich zu machen, weil mit anderen Maßſtäben gerech⸗ 
net wird, weil ſelbſt die Geſetze der Entwicklung verſchieden zu fein ſcheinen. Da⸗ 
bei können wir immer wieder finden, wie ſelbſt die Engländer ein eigenartiges 
Verhältnis zu ihrer Außenpolitik haben. Sie ſtreben Ziele an, von denen wir 
überzeugt ſind, daß ſie nicht ernſthaft gemeint ſind, ergehen ſich in uferloſen Plänen 
der Weltverbeſſerung, um dann plötzlich umzuſchwenken und höchſt greifbare Vor— 
teile nach Hauſe zu bringen. Die Folge iſt der Vorwurf des cant, das unbegrenzte 
Mißtrauen allen engliſchen Phraſen gegenüber. Wir glauben nicht an das, was 
die Engländer ſagen, aber wir ſehen, daß ſie anders handeln als wir in ähnlicher 
Lage. Niemand ſcheint uns das Rätſel löſen zu können, und ſo ſehen wir, wie 
Großbritannien wegen eines entfernten afrikaniſchen Reiches einen gewaltigen 
Sanktionskrieg vom Zaune bricht, um dann im entſcheidenden Augenblick, als 
die Verſchärfung der Sanktionen bis zur Olſperre beſchloſſen werden foll, zurüd- 
zuweichen und dann dieſen ungeheuren Aufwand ruhmlos abzublaſen. Aber dann 
wieder ſchließt England nicht endgültig Frieden mit Italien, ſondern ſchleppt 
einen unklaren völkerrechtlichen Zuſtand, wie die Nichtanerkennung des italieni⸗ 
ſchen Imperiums, monatelang weiter. Die Gefahr für den europäiſchen Frieden, 
der klare und durchſichtige Verhältniſſe verlangt, ſcheint ihm nichts zu bedeuten. 

Wenn wir verſuchen wollen, in dieſe Eigentümlichkeit der engliſchen Politik 
einzudringen, ſo geſchieht das nicht nur aus theoretiſcher Freude an derartigen 
Unterſuchungen. Es hängt für das Deutſche Reich wie für alle europäiſchen Völker 
viel davon ab, ſich über die britiſche Politik klarzuwerden, um vor Überraſchungen 
wie vor einer falſchen Einſchätzung der britiſchen Macht bewahrt zu bleiben. Um 
zum Kern der engliſchen Politik vorzudringen, wollen wir an die große Lehr- 
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meifterin uns wenden, die allein uns Auskunft erteilen kann, an die Geſchichte. Es 
iſt ſonderbar, wie wenig die wirklich bewegenden Kräfte der britiſchen Macht⸗ 
entwicklung bekannt ſind. 

Nach engliſcher Auffaſſung iſt Großbritannien gewachſen aus dem Zuſammen⸗ 
wirken von demokratiſcher Freiheit und den hohen ſeemänniſchen Eigenſchaften der 
britiſchen Bevölkerung, während auf dem Feſtlande die finſteren Mächte der ftaat- 
lichen Tyrannei und der Religionsverfolgungen die freien Kräfte gebunden, ja 
vernichtet haben. Ein Blick in die innere Politik Englands allein genügt bereits, 
um zu erkennen, wie einſeitig dieſe Auffaſſung iſt, wie auch in England ſtaatlicher 
Druck und religiöſe Verfolgung geherrſcht haben. Wir werden uns daher von 
dieſen ſtark wertbetonten engliſchen Vorſtellungen freimachen müſſen, um die 
Tatſachen der Geſchichte ſelbſt ſprechen zu laſſen. 

Zu Beginn des 16. Jahrhunderts überſtieg die Bevölkerung Englands kaum 
die Dreimillionengrenze, während Spanien damals mehr als das Doppelte, Frank— 
reich das Fünffache und das Reich wohl mehr als das Siebenfache an Bevölkerung 
aufzuweiſen hatte. Der engliſche Handel war ſehr gering. Er lag ſehr ſtark in 
den Händen von Ausländern, vor allem der Hanſe. Die Ausfuhr, von der das 
Land lebte, beſtand in erſter Linie in Wolle für das reiche Induſtriegebiet Flan— 
derns. Zu dieſer geringen wirtſchaftlichen Bedeutung kamen die unglücklichen 
inneren und äußeren politiſchen Verhältniſſe, der Gegenſatz zwiſchen Krone und 
Adel, deſſen Spaltung in ſich bekämpfende Parteien mit den ſich daraus ergeben— 
den blutigen Verfolgungen, die drohende Nachbarſchaft Schottlands und Irlands, 
die von dem mächtigen Frankreich immer wieder aufgeſtachelt wurden, während 
erſt durch die Tudors wenigſtens Wales in das Reich organiſch eingegliedert wurde. 

Wenn ſich dieſe Lage bis zum Ende des 16. Jahrhunderts ſo grundlegend 
geändert hat, fo beruhte das nicht auf einer Schwächung der Feſtlandsſtaaten und 
erſt recht nicht auf einer ſtarken zielbewußten engliſchen Politik. Im Gegenteil, das 
Geheimnis des engliſchen Aufſtieges im 16. Jahrhundert liegt darin, daß der 
Staat im Innern immer ſchwächer wurde, während er auf dem Feſtlande immer 
mehr an Macht zunahm. Die ſtarke Regierung Heinrichs VIII. hat praktiſch für 
England ſelbſt keine Anderung herbeigeführt. Als er 1547 ſtarb, war England 
immer noch eine Macht dritten Ranges, die ſich nur mit Hilfe des verbündeten 
Spanien Anſehen zu verſchaffen wußte. Die große Entwicklung unter Königin 
Eliſabeth aber vollzog ſich abſeits von den ſtaatlichen Einflüſſen, ja gegen die Ge— 
ſetze des Staates. Die großen Seehelden, die damals den Ruhm engliſcher See— 
fahrt durch alle Meere trugen, waren geächtete Seeräuber, die von ihrer Königin 
öffentlich verleugnet wurden, bis ſie im Seekrieg gegen Spanien in die nationale 
Verteidigung eingegliedert wurden. Dennoch werden wir ſagen können, daß beim 
Tode der großen Königin Eliſabeth 1603 England weder eine nennenswerte 
Kriegsflotte, noch eine Handelsflotte, noch eine Induſtrie, noch ein Heer, noch 
überſeeiſche Beſitzungen beſaß. Der bedeutendſte Machtfaktor war eine ausge— 
zeichnete Fiſcherflotte, die nach Neufundland fuhr. Dieſe ſtellte zugleich den Rück— 
halt für die Kaperſchiffe im Kriegsfalle. Sie war aber keine ſtaatliche Organi⸗ 
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ſation, auch kaum zu organifieren, und von dieſen Seeleuten ging die Politik aus, 
niemals in das ſpaniſche Weltſyſtem eingegliedert zu werden. 

Die Stuarts hatten für dieſe Politik kein Verſtändnis. Aus ihrer ſchottiſchen 
Vergangenheit kannten ſie eine gewiſſe Bindung an Frankreich, im allgemeinen 
aber übernahmen ſie die urſprüngliche ſpaniſche Politik der Tudors, die zur Ver— 
mählung der Königin Maria, der Katholiſchen, mit Philipp II. von Spanien 
geführt hatte. Sie konnten das um ſo leichter, als Spanien 1609 einen zwölf- 
jährigen Waffenſtillſtand mit den Niederlanden geſchloſſen hatte und nun Frank⸗ 
reich unter der Leitung des Kardinals Richelieu zu bedrohlicher Macht anſtieg. 
Aber dieſe Bindung an Spanien bedeutete, daß ein geſchloſſener, durchorganiſierter 
Staat in England dafür ſorgte, daß die Machtverhältniſſe zur See, daß das ſpa⸗ 
niſche Monopol in Amerika (und feit der Eingliederung Portugals auch in Aſien 
und Afrika) anerkannt, daß die dynamiſchen Kräfte in England durch den Staat 
gebunden würden. ö 

An dieſer Forderung ſind die Stuarts zerbrochen. Ein König verlor den Kopf, 
ein anderer den Thron. Während in Spanien ſich ein Polizeiftant, in Frankreich 
ein Militärſtaat erſten Ranges entwickelten, verſank der Staat in England in 
Ohnmacht gegenüber den ſoziologiſchen Kräften. Als vorübergehend gerade aus 
den ſtändiſchen Kräften in Cromwell ein bedeutender Staatsmann emporſtieg, 
führte die Rückwirkung nach deſſen Tode zur Reſtauration, weil die Bevölkerung 
jegliche Machtentfaltung militäriſcher Art mit größtem Mißtrauen betrachtete. 
Und dennoch ift England gerade im 17. Jahrhundert fo ſtark und mächtig ge- 
worden, daß im folgenden Jahrhundert die Weltherrſchaft errungen werden konnte. 

Eine eigenartige Entwicklung! Sie allein bietet den Schlüſſel zur engliſchen 
Politik. Die Schwäche des Staates hat das erreicht, was ein Ludwig XIV. von 
Frankreich mit allen ihm zu Gebote ſtehenden Mitteln vergeblich verſucht hat. 
Man kann die tieferen Gründe dafür in den äußeren Gegebenheiten, in der eng— 
liſchen Inſellage, in der Tatſache ſuchen, daß die neuen Weltverkehrslinien an der 
engliſchen Küſte entlang führten, oder man kann die inneren Kriege in Europa, 
das Zerfleiſchen der Kontinentalmächte untereinander in den Kriegen des Sonnen— 
königs dafür verantwortlich machen. Man kann aber auch aus dieſer geſchichtlichen 
Entwicklung ein Syſtem machen, und das haben die Engländer nach 1688, nach 
der Landung des Prinzen Wilhelm III. von Oranien auf engliſchem Boden, getan. 

Die Stärke des Staates bindet im Inneren viel Kräfte, ſetzt ſie unter Druck 
und erzeugt Gegendruck, wie das die Verfolgung der Hugenotten in Frankreich 
deutlich gezeigt hatte. Zugleich führt das zu einer Spannung zwiſchen den fozio- 
logiſchen Kräften, in erſter Linie des grundbeſitzenden Adels mit feinen konſer⸗ 
vativen Neigungen, und dem Staate, der ſich der neuen aufſtrebenden Bevölke⸗ 
rungsklaſſen annehmen will und muß. Darüber hinaus aber läßt die Stärke des 
Staates außenpolitiſch die Nachbarn ſich aus Furcht zuſammenſchließen zu einer 
übermächtigen Koalition. Das Beiſpiel der Habsburger und Ludwigs XIV. von 
Frankreich ſchreckten von dergleichen Verſuchen ab. Das, was England anſtrebte, 
war eine tatſächliche weltpolitiſche Macht, die aber nicht im Staate, ſondern in 
den Händen ſeiner Bürger ruhte. So hat es im Frieden von Utrecht nicht die 


* 


Ernst Samhaber 


ſpaniſchen Beſitzungen in Amerika verlangt, ſondern das Sklavenhandelsmonopol, 
das finanziell mehr einbrachte als der politiſche Beſitz. 

So baut ſich das Britiſche Weltreich auf in dem eigenartigen Gegenſatze zwi⸗ 
ſchen ſtaatlicher Ohnmacht und den ungeheuren Reſerven ſeiner Bürger. Während 
der Handel aufblühte, überall die britiſche Flagge vorherrſchend war, in Indien 
ein Weltreich von einer privaten Geſellſchaft geſchaffen wurde, war der Staat der 
Hannoveraner ſchwach und ohnmächtig, kaum in der Lage, ſich mit den anderen 
europäiſchen Staaten an Truppen, ja nicht einmal an ausgerüſteten Kriegsſchiffen 
zu vergleichen. Aber hinter dieſem ſchwachen Hofe ſtand das mächtige Britiſche Reich 
mit ſeinen faſt unerſchöpflichen Reſerven. Nur einmal iſt England von dieſer 
Politik abgegangen, und das Ergebnis war ein völliger Zuſammenbruch. Das war 
damals, als der Staat den Koloniſten in Nordamerika ſeinen Willen auferlegen 
wollte, ſie durch Steuerzahlung in ein ſtaatliches Syſtem hineinzuzwingen, wie es 
für jede kontinentale Macht ſelbſtverſtändlich geweſen wäre. Damals iſt nicht nur 
faſt ganz Nordamerika verlorengegangen, dieſer ſtarke Staat brachte damals die 
immer gefürchtete Koalition von Frankreich, Spanien und Holland zuſammen, 
während Oſterreich, Preußen, Rußland, Dänemark, Schweden und Portugal die 
bewaffnete Neutralität erklärten, die ſich gegen die Übergriffe des ſeebeherrſchen— 
den engliſchen Staates richtete. Damals ſtand England vor dem Zuſammenbruch. 
Selbſt zur See war die Überlegenheit der Verbündeten unbeſtreitbar. Da hat es 
die engliſche Politik der ſtaatlichen Schwäche fertiggebracht, daß die franzöſiſchen 
Bewohner Kanadas ſich für England ausſprachen, das ihnen Religionsfreiheit 
verſprach, während die nordamerikaniſchen Koloniſten unduldſam waren. Und der 
heldenmütige Widerſtand Gibraltars in vierjähriger Belagerung ſtellte militäriſch 
das Gleichgewicht wieder her. 

Nie wieder hat ſich der engliſche Staat zu einer äußeren Betonung feiner Macht- 
ſtellung hinreißen laſſen wie damals unter dem Eindruck des ſiegreich beſtandenen 
Siebenjährigen Krieges, aber auch niemals wieder ſah ſich England einer der— 
artigen Koalition gegenüber wie während der amerikaniſchen Freiheitskriege. 
Als unter der Herrſchaft des Korſen ganz Europa ſich in der Kontinentalſperre 
abſchloß, beſaß England trotzdem überall Bundesgenoſſen, wenn ſie ſich auch nicht 
immer frei äußern konnten. Sie waren es, die den Aufſtand in Spanien, das 
Schwenken der ruſſiſchen Politik und ſchließlich den Zuſammenbruch Napoleons 
herbeiführten. Seit jenen dunklen Tagen iſt es das erſte Geſetz der britiſchen 
Politik, niemals die Macht ſtärker zu zeigen, als unbedingt notwendig iſt, immer 
von einem übermächtigen Staate auf dem Feſtlande zu ſprechen, nur von der 
Bedrohung fremder Intereſſen, ſo daß die Problemſtellung der Welt ſich nicht 
mit der Tatſache des Engliſchen Weltreiches ſelbſt beſchäftigt. 

Dieſe Politik iſt aber nur möglich unter zwei Vorausſetzungen. Ein Reich, das 
ſich ſo weitgehend ausſchaltet, muß geſättigt ſein, darf keine eigenen Ziele an⸗ 
ſtreben. Das gilt im allgemeinen für das Britiſche Imperium. Als dieſes einmal 
einen entſcheidenden Schritt zur Ausdehnung machte, hatte es im Burenkrieg 
ſtimmungsmäßig ſofort wieder die Weltmeinung gegen ſich, und es bedurfte ſehr 
großer Vorſicht und taktiſchen Lavierens in Europa ſelbſt, um aus dieſem 
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räumlich fo entlegenen Konflikt keine ernſte Krife ſich entwickeln zu laſſen. So⸗ 
dann aber muß die Politik getragen werden von einem ernſten und wahrhaften 
Verantwortungsgefühl für eine vernünftige, das heißt aber elaſtiſche Erhaltung 
des gegebenen Zuſtandes. 

Sobald die Verhältniſſe der Welt unaufhaltſam einem Konflikt zudrängen, 
weil die Vorausſetzungen für den Frieden fehlen, muß England eingreifen, darf 
es ſich ihnen durch deren Verneinung oder auch nur deren Mißachtung nicht in 
den Weg ſtellen. Das Britiſche Weltreich in allen Erdteilen iſt ein viel zu kompli⸗ 
zierter Organismus, als daß er ſich aus einem Konflikt heraushalten könnte, 
ganz gleichgültig, wo dieſer ausbrechen würde. Ein Frieden aber müßte wiederum 
ſo beſchaffen ſein, daß er ſich in die ſo verſchiedenartigen Intereſſen des Welt⸗ 
reiches einzugliedern vermöchte. Kein anderer Staat wird fo durch die Span- 
nungen bedroht, die aus der Außenpolitik, aus den wirtſchaftlichen Faktoren und 
den ſoziologiſchen Tendenzen erwachſen könnten. Faſt jeder Staat kann von ſich 
aus, durch geſetzliche Maßnahmen oder durch eine geſicherte nationale Verteidi⸗ 
gung ſtörende Einflüſſe von außen abweiſen. England kann das nicht. Sein Welt⸗ 
reich liegt offen und ſcheinbar unbeſchützt da. Eine zahlenmäßig äußerſt geringe 
Streitmacht ſichert den Einfluß über Hunderte von Millionen unterworfener 
Untertanen, während die weißen Dominions allein durch die freiwillige, unge— 
zwungene Mitarbeit im Weltreich gehalten werden können. 

Auf wirtſchaftlichem Gebiet beruht die Verantwortung Englands auf einer 
vernünftigen Regelung der Rohſtofffrage, die nicht den Gegenſatz der haves und 
der havenots ſich zu einer Kriſe auswachſen läßt. Der abeſſiniſche Konflikt und 
die oſtaſiatiſchen Vorgänge ſollten den Engländern zeigen, daß eine weitere Ver⸗ 
zögerung der Löſung nicht ohne Gefahren iſt. Auf politiſchem Gebiete müßte die 
Verantwortung Englands dahin gehen, ungeſunde Ungleichheiten, wie ſie ſich aus 
dem Frieden von Verſailles und den anderen Friedensverträgen ergeben, einer 
organiſchen Löſung zuzuführen. 

Aber dieſe Pflicht zur Verantwortung ſtößt in England auf den Willen, keine 
äußere Macht auszuüben, auf die Tatſache der ſtaatlichen Schwäche. Es iſt immer 
der Ruf der engliſchen Politiker, England müſſe die Führung übernehmen, aber 
dann, im entſcheidenden Augenblick, fehlt die Kraft des Entſchluſſes, einfach des- 
wegen, weil die vorhandene militäriſche Macht zu gering iſt. Der Sprung von 
den hohen Zielen zum praktiſchen Handeln ſtößt immer wieder auf die Erkenntnis 
der vorhandenen Schwäche und läßt die engliſchen Staatsmänner vor dem Außer- 
ſten zurückſchrecken. Daraus machen die ausländiſchen Beobachter eine tatſächliche 
Schwäche Englands. Sie vergeſſen, daß nach dem Entſchluß zur Tat die Mobi⸗ 
liſierung der ungeheuren Reſerven Englands einſetzt, die allerdings Monate und 
Jahre dauert, die aber bisher jeden Gegner niedergerungen hat. 

In dieſem Augenblicke des Entſchluſſes wirkt ſich der Gegenſatz zwiſchen ſtaat⸗ 
licher Schwäche und nationaler Stärke aus. Die öffentliche Meinung in Eng⸗ 
land ſpaltet ſich, und jetzt erſcheint ſie völlig unverſtändlich. Einerſeits verlangt 
ſie von der Regierung die größte Energie, andererſeits verweigert ſie ihr die 
Machtmittel, vor allem das Mittel des Krieges, dieſe Ziele zu erreichen. Die 
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nationale Kraft, die potentielle Macht ſoll durch diplomatiſche Meiſterſchaft alles 
ohne den letzten Einſatz erreichen. Das iſt immer wieder das Bild Englands in 
den entſcheidenden Stunden. 

Es iſt dann für den fremden Staat ſehr ſchwer, zu entſcheiden, wie weit dieſer 
Konflikt zwiſchen Wollen und Handeln den Kern der britiſchen Politik berührt, 
das Weltreich inmitten der unruhigen Welt als ruhende Macht zu ſichern, wieweit 
ſich England wirklich bedroht fühlt oder nicht. Das hängt von der engliſchen 
Einſchätzung des Gegners ab, und auch da läßt ſich der engliſche Staatsmann von 
feinem Inſtinkt mehr leiten als von den Zahlen der Armeekorps oder der vor— 
handenen Schlachtſchiffe. In dieſer inſtinktiven Einſchätzung aber entſcheidet die 
Innenpolitik. Wir wiſſen, wie im 16. und 17. Jahrhundert der „Papismus“ 
eine entſcheidende Rolle geſpielt hat und im 19. die „Tyrannei“. Auch heute iſt die 
engliſche Außenpolitik ſehr ſtark beſtimmt durch die Einſtellung gegen den „Faſchis⸗ 
mus“, wobei die autoritären Staaten gleichzeitig als die havenots bezeichnet 
werden. Darüber hinaus werden alle innerpolitiſchen Beſtrebungen dieſer Staa⸗ 
ten in Bevölkerungs- und Raſſenpolitik ſorgfältig in das außenpolitiſche Bild 
eingebaut. 

So ſieht der Engländer dauernd Gefahren, die das Gefüge ſeines Weltreiches 
bedrohen, aber da er dieſes als ewig und unvergänglich anzuſehen ſich bemüht, be- 
ginnt er ſich einzureden, daß dieſe Gefahren nicht ihn, ſondern andere, den Frieden 
der Welt bedrängen. Und jetzt führt die politiſche Gegenwirkung zu der eigen- 
tümlich engliſchen Politik, die eigenen Intereſſen noch weiter zurückzuſtellen, die 
eigene Stärke noch weiter zu verdecken, gleichzeitig aber ſie möglichſt ſchnell zur 
Entfaltung zu bringen. Mit Rieſenſchritten ſoll nachgeholt werden, was unter 
dem Wunſchbilde eines ewigen Friedens verſäumt worden iſt. Die engliſche Auf— 
rüſtung iſt das beſte Beiſpiel dieſer Politik, wir könnten aber aus der Geſchichte 
zahlloſe Vorgänge anführen, wenn ſie auch noch niemals dieſes Ausmaß ange— 
nommen haben. Zugleich aber ſetzt die diplomatiſche Vorbereitung der Entſchei— 
dung ein, die den Gegner zu iſolieren, ins Unrecht zu ſetzen und von ſeiner Stoß— 
richtung auf das Imperium abzulenken ſich bemüht. 

Es iſt die Zuſammenarbeit von Innen- und Außenpolitik, die den Gegner zer— 
mürben und ſchwächen ſoll. Der Krieg ſoll nicht mehr um reale Intereſſen, an 
denen andere Staaten keinen Anteil haben, ſondern um hohe Ideale geführt wer— 
den, die für die ganze Welt des Kampfes wert ſind. Während des Weltkrieges 
war es der Ewige Frieden und die Demokratie, heute iſt es der Völkerbund und, 
wohl mit ſtarker Rückſichtnahme auf die Vereinigten Staaten, die Freiheit des 
Individuums. England weiß, daß auf der politiſchen Freiheit ſein Weltreich 
ruht, weil ſein Staat ſelbſt ſo ſchwach iſt, daß er niemals mehr die Dominions 
gegen ihren Willen zwingen könnte, und ſo ſieht es in der ſtraffen Organiſation 
des totalen Staates die größte Gefahr, die größer iſt als ſelbſt ſoziale Zerſetzungs⸗ 
beſtrebungen. Seine Verantwortung gegenüber dem Frieden als der Erhaltung 
des politiſchen Status der Beſitzenden hat ſo einen künſtlichen Gegner aufgebaut, 
hinter dem es die wirklichen Gefahren nicht mehr ſieht. 


HANS KÜNKEL 


Weg des Lebens! 


„Ich habe gewollt und ich will, aber wir find beſchloſſen in der Hand des Herrn, 
wir und unſere Werke; außer wozu er uns zunickt — mehr können wir nicht tun. 
Es iſt Notwendigkeit, die uns leitet, und nicht Wille. Wir vermögen es nicht, 
uns gegen das Auferlegte zu ſtemmen. Daher führen wir unſere Vorſätze nicht 
aus.“ 

Dieſe Worte, die eine wunderbar tiefe und einfache Antwort geben auf manche 
Lebens⸗ und Schickſalsfrage, die uns brennt, ſind nicht in unſerer Zeit geſchrieben 
worden, ſondern vor nunmehr nahezu tauſend Jahren von Notker dem Deutſchen, 
der um 950 geboren wurde und fein langes Leben der Seelenführung und Er- 
ziehung im Kloſter St. Gallen widmete. 

„Außer wozu Gott uns zunickt — mehr können wir nicht tun.“ 

Aus dieſen Worten ſpricht ein Menſch, der manches Mal mit ſeinem Willen an⸗ 
lief gegen die harten Schranken der Notwendigkeit, die jedes Menſchenſchickſal 
bindet; der ſich den Kopf blutig lief an dieſen Schranken; der umkehrte und endlich 
fein eigenes Schickſal fand und nun plötzlich erlebte, daß Gott ihm zunickt .. 

Der Menſch kann dieſes oder jenes wollen und ſich vorſetzen — aber er kann 
es nicht tun. Wie zwiſchen unſichtbaren Wänden taſtet ſich unſer Wille entlang; 
wir ſehen um uns hundert Möglichkeiten, aber wir können ſie nicht ergreifen; wir 
ſehen tauſend Wege, die andere vor uns gingen oder neben uns gehen, aber wenn 
wir fie ebenfalls gehen wollen, finden wir fie verſperrt. Bald find es äußere Hemm⸗ 
niſſe, bald innere, die ſich uns entgegenſtellen; bald fehlt es an Mitteln und Mög⸗ 
lichkeiten, bald an unſerer eigenen Kraft und Fähigkeit. Immer wieder prallen 
wir an gegen die Notwendigkeit, die unſere Hoffnungen und Entwürfe zerſchlägt, 
und wir taumeln weiter. So ſchiebt uns das Leben voran, und wir gehen unwillig, 
weil wir es anders wollten. Wir merken gar nicht, daß die Stäbe, an denen wir 
uns ſtoßen, Wegweiſer unſeres Schickſals ſind. Denn wir haben einen Weg, 
einen einzigen, den unſere Notwendigkeit will! All dieſe Wände, dieſe Schranken, 
in denen wir uns gefangen fühlen — ſie bezeichnen unſern Schickſalsweg, den 


Weg unſerer Notwendigkeit. Wir gehen ihn ſchließlich doch, vom Schickſal un- 


willig gezwungen. Ihn müſſen wir mit unſerm ganzen Willen ſuchen und gehen, 
unſern uralten Schickſalsweg, auf dem Gott uns zunickt. — Der eine findet ihn 
früh, der andere ſpät, der dritte nie. Er iſt der ganz beſondere, eigenartige Neich- 
tum, den jeder hat, ohne es zu wiſſen; der einzige, den einem niemand nehmen 
kann, es ſei denn, daß man ſich ſelbſt verführen läßt. Flatternde Wünſche und 
Neid auf andere verführen uns am meiſten, faſt ohne daß wir es wiſſen. Man 
wünſcht ſich leicht einen Weg, den ein anderer geht, ein Leben, das ein anderer lebt, 
und ſchon vergaß man wieder einen Augenblick das ſeine. Aber — man ſieht bei 
anderen nur den Schein, denn die heimlichen Wunden, die die Dornen reißen, 
ſieht man nicht. 


er De FE We LE ET, 
7 Ye rn 


ir N eee, 
a wg 
1 1 4 \ * 


Hans Künkel 


„Ich habe nur noch ſolche Wünſche, die mir mit ſchönen Wanderſchritten ent⸗ 
gegenkommen“, ſo ſchrieb Goethe, als er ſeinen Weg gefunden hatte. Wir müſſen 
lernen, unſere eigenen Gedanken und Wünſche im Zaum zu halten. Wir dürfen 
es uns nicht mehr erlauben, blindlings zu wünſchen, denn ſolche Wünſche ſind 
abgelenkte Kräfte, die uns nach der Seite ziehen. Wir brauchen ſolchen flatternden 
Wunſchgedanken, die uns oft nur von außen angeblaſen ſind und gar nicht in uns 
wurzeln, nicht nachzugeben: ſie bereichern uns nicht, ſondern ſie verarmen uns, weil 
ſie unſere Kraft zerſplittern. Unſer Weg liegt vor uns, und wenn wir ihn gehen, 
gewahren wir, daß gar nichts anderes uns reicher machen könnte, denn wir ſelber 
ſind der Weg, weil unſer Schickſalsleben eben unſer iſt und unſern Lebensbaum 
zur Reife führt, bis er Samen trägt. Es kommt nicht darauf an, ob ein Lebens⸗ 
weg größer und prächtiger iſt als ein anderer, ſondern nur darauf allein, ob er mit 
dem vollen Mute der Bejahung vollendet wird. 

Wenn wir in unſer Schickſal treten, hört die Notwendigkeit auf, uns zu 
ſtoßen: ſie beginnt uns vorwärtszuziehen. Solange wir uns an ihr ſtießen, 
empfanden wir ſie als negativ, als kalt und tot — nun, da ſie uns auf unſerem 
eigenen Wege zu uns ſelber zieht, wird ſie für uns poſitiv und lebendig. Aus 
Zwang wird Führung. Je mehr wir „ja“ zu ihr ſagen, um ſo mehr ſagt ſie „ja“ 
zu uns. Wir leben in ihr und mit ihr, und ſchließlich erwachen wir einmal ganz 
zu ihr und werden inne: die Notwendigkeit unſeres Lebens iſt unſer eigenes höheres 
Selbſt, das uns geſtaltet. 

Der Menſch iſt nicht frei zu tun, was er will — der Menſch iſt frei zu tun, 
was er muß. Für jeden Menſchen gibt es ein lebendiges Müſſen, deſſen Bejahung 
durch die Tat höchſtes ſittliches Gebot wird, auch wenn es zeitweiſe gegen mora— 
liſche Normen geht. Solch Ja der Tat iſt immer fruchtbar, für den Menſchen 
ſelber wie für alle, die um ihn ſind. Wie ein friſcher Wind weht es ins Leben 
und bläſt den Staub weg, der ſich auf uns legt, ſobald wir unſer Leben nach aus⸗ 
gedachten Regeln oder Gewohnheiten einrichten. 

Unſer Leben iſt eine unerſchöpfliche Quelle, die bis ins Alter nicht zu ſprudeln 
aufhört. Aber viele Menſchen haben Angſt vor dem quellenden Leben, weil es 
immer unbekannt und neu iſt und man nicht weiß, wohin es führen wird, wäh- 
rend man doch ſo gerne alles vorausberechnen möchte. Man wünſcht menſchliche 
Sicherheiten, und Sicherheiten findet man in Vorſchriften, Methoden und Ge- 
wohnheiten. Wenn man aber nicht mehr die Methoden, ſondern das Leben ſelber 
lebt, gibt es keine Sicherheiten mehr, auf die man ſich verlaſſen kann. Dann kann 
man nur noch glauben an Gott, der einem am Ende dieſes Lebens zunickt, als an 
unſere einzige Sicherheit. J 

Wir dürfen uns nicht endgültig feſtlegen auf irdiſche Ziele, ſonſt vernageln 
wir uns ſelber. Denn neue Möglichkeiten mögen ſich vor uns auftun, die wir 
ſonſt nicht ſehen, und von denen doch eine die unſere iſt. Neue Zielſetzungen mögen 
nötig werden, weil ſich das Leben unabläſſig verändert. Als endgültiges Ziel bleibt 
ſchließlich nur das Ewige beſtehen. Auf ein ewiges Ziel gehen wir auf unſerm 
Schickſalswege zu. Wir müſſen Gott nicht mit der Lehre, ſondern mit dem Leben 
ſuchen, denn er iſt ein Gott der Lebendigen und nicht der Toten. 
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Um den Weg des Lebens zu finden, dürfen wir uns nicht mit zu vielem „Du 
ſollſt!“ umgeben, ſonſt entdecken wir niemals das „Ich muß“. Wir müſſen alte 
Regeln, alte feſtbefahrene Gewohnheiten von uns abſchütteln und uns befreien 
aus den Spinnweben alter, ergebnisloſer Gedankengänge. Die altgewohnten 
Denkbahnen, die wir mit unſern Gedanken jeden Tag gewohnheitsmäßig wieder⸗ 
holen, ſind wie Mauern, die wir um uns aufbauen, ſelbſtgeſetzte Schranken, die 
wir ſelbſt nicht mehr durchbrechen können und in denen wir uns gefangenhalten, 
ſo daß uns weder Luft noch Sonne erreicht. Überzeugungen haben ſich irgendwann 
einmal in uns gebildet, vielleicht bereits in unſern Eltern, und wir haben ſie 
wie einen geheiligten Hausrat übernommen und ſchleppen ſie nun mühſelig in ein 
neues Lebensalter, ja, in ein neues Zeitalter hinein. Wir ſollten unſerm Schickſal 
dankbar ſein, wenn es einmal wie ein friſcher Wind dazwiſchenfährt, unſere alten 
Heiligtümer durcheinanderwirft und uns ſelber wieder auf die Straße ſetzt, 
damit wir neu anfangen können. Wir müſſen unſer altes Denken fahren laſſen, 
wir müſſen uns bequemen, noch einmal jung zu werden! Unſer Herz muß wieder 
lauſchen lernen, damit wir den Weg des Lebens finden, auf dem wir in den Schick 
ſalsjahren unſerer Jugend vielleicht einmal ein paar Schritte gewandert ſind, 
den wir aber längſt verlaſſen haben, um es uns in einer wohnlichen Schutzhütte 
bei unſern Reliquien bequem zu machen. Man muß an den Ewigen glauben, wenn 
man die „Unendliche Straße“ geht! 

Wir brauchen eine ganz beſondere Wachſamkeit unſerer Herzen. Gott, der 
Lebendige, waltet wieder in unſerm Schickſal und ſchafft uns um. Unſer Herz 
muß dem Leben entgegenſchlagen, damit wir es nicht verfehlen, wenn es ſich vor 
uns öffnet, weil wir es wo anders ſuchen, und eine Türe vor uns aufgeht, von der 
wir nichts wußten. Wir ſuchen es bei unſerer Arbeit, aber vielleicht wartet es auf 
uns in unſern Kindern; ſuchen wir es in der Vergangenheit, ſo iſt es vielleicht 
dicht vor uns in der Zukunft; hoffen wir auf die Zukunft, ſo ſteht es vielleicht 
vor uns als „Gegenwart“. Wenn Gott eine Türe ſchließt, öffnet er ein Fenſter. 
Das Leben iſt das heilige Buch der Schöpfung, das wir mit unſerm Herzen leben 
müſſen. Jedes Jahr beginnt ein neues Kapitel, jeder Tag ſchlägt eine neue Seite 
auf. Wenn wir nur mit Morgenaugen hineinſehen, dann ſehen wir, daß es noch 
heute ſo neu und wunderbar iſt, wie es einſt in der Kindheit war, als wir uns 
an jedem Tage neu geſchaffen fühlten. Kein Menſch ahnt, in wie unmittelbarer 
Mähe die lebendige Herrlichkeit um ihn iſt. 

Der Menſch iſt nichts Feſtes und Gegebenes, ſondern er wandelt ſich. Sein 
„Ich“ füllt ſich von Tag zu Tag mit neuen Inhalten; genau genommen wachen 
wir jeden Morgen verändert auf. Wir wachſen aus der Vergangenheit in die 
Zukunft hinüber. Unſere Seele zieht an ſich heran, was ſie begehrt, und aſſimiliert 
es ſich. Dagegen ſtößt ſie Erledigtes und Verbrauchtes von ſich ab, denn es gibt 
einen ſeeliſchen Stoffwechſel ganz ähnlich, wie es einen körperlichen Stoffwechſel 
gibt. Was wir heute unſer Ich nennen, iſt bereits etwas anderes, als was noch 
vor einem Jahre unſer Ich war. Was wir lieben, ziehen wir ſeeliſch an uns heran 
und nehmen es in uns auf. So läßt ſich in gewiſſem Sinne ſagen: was wir lieben, 
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werden wir. Lieben wir die Dinge, jo werden wir felbft ein Ding; lieben wir Gott, 
den Ewigen, über alle Dinge, dann ziehen wir uns ſelbſt in die Ewigkeit. 

Darum iſt die ewige Sehnſucht gut. Fauſts Seele war nicht verloren, ſo tief 
er auch in Irrtum und Schuld fiel, ſolange er die heilige Unruhe im Herzen 
hatte. — „Ich danke dir, Gott“, ſchrieb der alte Amos Comenius, kurz vor ſeinem 
Tode, „daß du mich mein Lebenlang einen Mann der Sehnſucht haft bleiben 
laſſen!“ Denn dieſe Sehnſucht iſt es ja, die uns immer wieder das Herz öffnet 
und den gealterten Menſchen, der ſchon an der Erde ſatt wurde, bereit macht, ſich 
an das Ewige Leben hinzugeben. 

So wird der Schickſalsweg zum Weg des Lebens. Wir ſollen nicht mit Wün⸗ 
ſchen und Gedanken von ihm abweichen, weil er uns zu unanſehnlich ſcheint, fon- 
dern mit aller Liebe, mit aller Hingabe, die wir beſitzen, unſere Tage füllen. Wir 
ſollen das Beſte, was wir vermögen, das Edelſte, was wir zu verſchenken haben, 
in ſie hineintragen. Alles iſt ſo groß wie wir es machen. Nichts darf uns zu klein 
ſein, um nicht das Größte daran zu wenden — dann werden unſere Lebenstage 
aus kleinem groß. 

Wir brauchen uns nicht zu ſparen, denn je mehr wir geben, um fo mehr emp- 
fangen wir. „Wer gibt, der wird empfangen; wer nicht gibt, dem wird ge— 
nommen, was er hat“, ſo heißt wahrſcheinlich das Chriſtuswort, das vielleicht 
von einem entſtellt wurde, der nicht geben wollte, was er hatte. Wer gibt, wird 
reich, wer ſegnet, wird geſegnet. Wir tragen alles ſelber in unſer Leben hinein, 
Dürftigkeit und Mißmut genau ſo, wie Fülle und Erfüllung. Wir rufen, und das 
Leben antwortet. Das Leben iſt unendlich wie das Meer. Wenn wir einen uner- 
ſchöpflichen Glauben hätten, würden wir unerſchöpflich ſchenken können, und uner- 
ſchöpflich würde das Leben zu uns zurückkommen. Je mehr wir unſer Leben mit 
Liebe füllen, um ſo mehr füllt es uns mit Liebe. Wenn wir kargen, hält es uns karg. 

Liebe iſt kein Gebot und keine ſittliche Forderung. Liebe iſt eine Gnade, die 
uns auf unſerm Schickſalsweg entgegenkommt. Aber ſie kommt nur, wenn wir auf 
dieſem Wege uns ſelbſt und unſer Leben darbringen. Solange unſer Ich im 
Mittelpunkte unſeres Denkens ſteht, bleibt ſie uns verſchloſſen. Es iſt nicht genug, 
von der Nichtigkeit des Ich zu wiſſen, denn unſere Ichſucht iſt eine furchtbare 
Wirklichkeit, die ſich nicht durch Denken auflöſt und die nur ſchrittweiſe durch unſer 
ganz durchlebtes Schickſal ſchwindet. 

Solange wir im Schickſal leben, leben wir im Reiche der Notwendigkeit. Die 
Notwendigkeit überwinden wir nicht dadurch, daß wir gegen fie ankämpfen, fon- 
dern dadurch, daß wir ſie uns ſelbſt zu eigen machen und ſie erfüllen. Wir können 
es, weil das Geſetz unſeres Lebens von unſerem höheren Selbſt beſtimmt wird. 
Wir gehen den geheimen Pfad unſeres höheren Selbſt, wenn wir unſeren Schick— 
ſalsweg bejahen, und mehr kann kein Menſch tun. Aber wir bleiben nicht in 
der Notwendigkeit des Schickſals hängen. Haben wir ſie zur Hälfte erfüllt und 
zurückgelegt, ſo kommt uns die uraniſche Liebe entgegen, die Gnade iſt und die 
keinen Zwang und keine Grenzen kennt. Erſt in dieſer Liebe ſind wir frei! Wir 
ſpüren zuerſt nur ihren Troſt und ihren Anhauch, ſpäter werden wir ihr Werkzeug, 
um am Ende unſerer Tage in ſie einzugehen. 
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Über den Urſprung der Sprache haben ſich kluge und gelehrte Leute des öfteren 
den Kopf zerbrochen und mehr oder weniger dicke Bücher über das Problem 
geſchrieben, wie wohl die Menſchen einmal dazu gekommen ſein mögen, Dinge 
und Gefühle, Vorgänge und ihre Reflexe in der Seele mit allerhand Lauten 
und Lautverbindungen zu bezeichnen, zu umſchreiben oder gar zu deuten. Der 
Urſprung der Sprache, der Übergang vom einfachen, tieriſch unartikulierten 
Laut der Freude, des Schrecks, des Hungers zum artikulierten Wort, zum Satz, 
zur Periode hat nicht nur Herder und Humboldt, ſondern ganze Reihen gelehrter 
Häupter beſchäftigt — während ein im Grunde viel weſentlicheres und zeit- 
gemäßeres Problem, nämlich das heutige, das immer erneute Verhältnis zwiſchen 
Sprache und Menſch bisher nur von ganz wenigen überhaupt als Problem 
geſehen worden iſt. Am meiſten davon haben bezeichnenderweiſe noch die Dichter 
geahnt, die von Ibſen bis Hofmannsthal, von Gottfried Keller bis Nietzſche 
immer wieder wenigſtens das Problem angerührt und geſtaltet, wenn auch nicht 
umſchrieben haben. Hjalmar Ekdal, der traurige Held der „Wildente“, führt ſein 
kümmerliches Daſein allein aus den Worten der Reicheren, die ihm nahekommen: 
er nimmt das fremde Gut von den großen Bürgern wie von dem Idealiſten 
Gregers, und baut aus beidem ſeine kleine groteske Schwindelwelt vor Frau und 
Kind auf. Die ungeheure Macht, die die Worte über Leben und Schickſal des Ein- 
zelnen haben, wird hier im Bilde aufgezeigt von einem, der, ein heimlicher Roman⸗ 
tiker, an ſich ſelber ihre unheimliche Dämonie nur zu ſehr erfahren hatte, der ſein 
lebelang immer wieder auf das grundlegende Mißverhältnis zwiſchen ſich ſelber 
und dem geheimnisvoll ſich ihm zugleich öffnenden und verſchließenden Reich der 
Sprache geſtoßen war. Wenn jemand im letzten ſeiner Dramen ſein Spiegelbild 
mit ſoviel Haß und Verachtung von einer Frau immer wieder „Dichter“ nennen 
läßt, muß er ſchon allerlei Momente des Grauens vor dem eigenen Wortſchickſal 
verſpürt haben. Hofmannsthal vermochte dies Grauen im reichen Barock ſeiner 
Wortmuſik zu löſen: der Nietzſche des Zarathuſtra ſteigerte ſich in den Rauſch 
wagneriſcher Klänge aus der Wortwelt, um fo die Erkenntnis dieſes vielleicht ent- 
ſcheidendſten Kataſtrophenmoments des Lebens, an den er erkennend oft heran- 
gekommen war, ebenfalls von der Romantik her mit dem muſikaliſchen Wortgut 
ſeiner Dichtung noch einmal zu überdecken und unſichtbar zu machen. 

Über den Weg, auf dem die Sprache entſtand, ihren Urſprung und ihre Ent⸗ 
wicklung in der früheren Zeit ſind wir auf Hypotheſen und Theorien, auf die 
Verſuche von Menſchen angewieſen, die in ſich ſelber noch Zugang zu den „Müt⸗ 
tern“ haben und aus deren dunklem Reich ferne Ahnungen verſchollener Welten 
in ihren Viſionen heraufzubeſchwören vermögen. Vor uns ſteht, für uns ſelber 
erheblich wichtiger die Frage nicht nach der Geneſis, ſondern nach der Übertrag— 
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barkeit der Sprache, nach den Erſcheinungen und Wirkungen, die aus dem 
ſtändigen Weitergeben des Sprachguts von einer Generation zur anderen, von 
einem Menſchen zum andern erwachſen. Die Sprache, nach deren Urſprung man 
ſucht, ift im Lauf der Jahrtauſende ein Phänomen geworden, das für den Men- 
ſchen unendlich viel mehr bedeutet als ein Mittel zur Bezeichnung, zur Um⸗ 
ſchreibung, zur Verſtändigung und Deutung: ſie iſt, beladen mit dem Erbe jener 


Jahrtauſende, eine ungeheure Macht, Schickſal und Dämon für unzählige 


geworden, deren Leben ſie Geſicht und Ablauf, Glanz und Elend, Wahrheit 
und Lüge gab. Die Sterne des Schickſals, die Schiller in der Bruſt des Men⸗ 
ſchen ſah, ſind zum nicht geringen Teil beſchattet von den Wolken dieſes Dämons 
der Worte, der ſelber immer mehr zu einem der ſeltſamſten geheimen Herrſcher 
des Lebens geworden iſt. 

Die Sprache, deren Entſtehung man nachgeht, iſt ein Unfertiges, Werdendes, 
ein Etwas am Beginn feiner Bahn, Produkt früher Seelen, noch ungeformt 
und unbeladen, Träger nur des Unmittelbaren, jeweils Neuen, der Gefühle aus 
der Tiefe jenſeits allen Wiſſens und Denkens. Die Sprache von heute iſt ein 
fertiges, in Jahrtauſenden geformtes Gebilde von komplizierter Geſetzlichkeit, 
ein Syſtem verſchlungener Beziehungen zwiſchen Lauten, Worten, Begriffen, 
das jedes neue Geſchlecht, jeder neue Menſch von den vorangehenden empfängt 


und in einem ſeltſam geheimnisvollen Prozeß erwirbt, um es zu beſitzen — oder um 


von ihm beſeſſen zu werden. Alle Kinder lernen von Eltern und Lehrern und 
anderen Kindern die Sprache, lernen an der fremden Sprache der Erwachſenen 
die eigene entwickeln — oder empfangen abſeits dieſer natürlichen Entwicklung 
Fertiges, das nun ſeinerſeits ſie zu entwickeln beginnt. 

Alles Lernen iſt zunächſt Nachahmen, Nachmachen — auch das Sprechen. Es 


wird bei den Urmenſchen lange gedauert haben, bis ſie ſich getrauten, die erſten 


primitiven Worte zu gebrauchen, die die geiſtig Fortgeſchrittenſten der Horde ſich 
geſchaffen hatten: es dauert auch bei den Kindern eine ganze Weile, ehe ſie 
nachzuſprechen wagen. Es iſt, als ob ſie etwas von den Gefahren ahnen, in die 
ſie ſich begeben — und es iſt, als ob auch die Erwachſenen etwas von den 
Mächten ahnen, die fie mit den erſten Worten auf die Kinder loslaſſen. Der 
Babyſlang iſt wohl aus dieſem Inſtinkt entſtanden: indem man die Worte ent- 
formt, von ſich und ihrem Sinn entfernt, nimmt man ihnen etwas von ihrer 
Macht, ſtumpft man die Haken und Spitzen ab, mit denen ſie ſich in die noch 
wortlos unzerredet lebende Seele bohren. Dieſe wohlmeinenden Annäherungen 
an die unartikulierte Zeit der Menſchheitsentwicklung aber verwehen nur zu 
raſch: das Wort ſie müſſen laſſen ſtan, die Eltern und Erzieher — und nun 
beginnt der Kampf um das Wort oder der Kampf des Worts um die Seelen, 
beginnt die große Scheidung der Menſchen in die Sieger und die Opfer, die 
Starken und die Schwachen, die Führer und die Geführten. 

An der Aufnahme der Sprache, bei der Aufnahme der Sprache ſcheiden ſich 
zuerſt und endgültig die Geiſter. Auf der einen Seite ſtehen die jungen Men⸗ 
ſchen, die ſo viel Seele und Weſen mitbekommen haben, daß ſich bei ihnen die 
Rezeption der Worte aktiv ſchöpferiſch und damit naturgemäß vollzieht. Sie 
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hören von den Erwachſenen die ſeltſamen Klänge, die Tiſch und Blume, Haus 
und Hund benennen, und nehmen ſie in ſich auf, erfüllen ſie, laſſen ſie aus ihrem 
Innern erſtehen, wie ſie einſt aus dem Innern der Urahnen entſtanden. Die 
Großen gebrauchen auch andere Worte, lieben und haſſen, ſterben und verehren, 
Welt und Leben. Kinder von dieſer Art hören dieſe Worte — und ſchweigen von 
ihnen. Sie können ſie nicht erfüllen, nicht aus ſich lebendig wachſen laſſen: ſie 
bleiben ihnen Klang, den ſie nicht verſtehen und der ihnen darum fremd, leer 
und ſtumm iſt. Sie laſſen ihn vorübergleiten, begnügen ſich mit dem Wort- und 
Sprachgut, das ihnen gehört — und bauen dieſe kleine Welt erſt ganz langſam 
aus, mit natürlichem Gut, das wirklich im Entſtehen ihr eigen iſt, etwas dar- 
ſtellt, das fie find, das ihnen gehört. Das Dämoniſche der Sprache bleibt macht⸗ 
los vor ihnen. 

Auf der anderen Seite aber ſtehen die jungen Menſchen, deren Seelen nicht 
dieſe dichte Erfüllung beſitzen, in denen ein leerer Raum iſt, in dem ein Echo, 
ein Widerhall ſchwingen und ſeine Reize entfalten kann. Bei ihnen vollzieht ſich 
die Rezeption der Sprache paſſiv, unſchöpferiſch und ſomit wider die Natur. 
Sie hören von den Erwachſenen die ſeltſamen Klänge, die Tiſch und Blume, 
Haus und Hund benennen, und nehmen ſie in ſich auf, weil in dieſen Lauten 
etwas klingt, das ſie jenſeits aller nur brauchbaren, aller praktiſchen Benutzungs⸗ 
möglichkeiten rein vom Klang aus reizt. Sie hören in ihren Seelen den klingen⸗ 
den Widerhall der Worte, Haus und Blume und Tiſch und Hund: es bereitet 
ihnen ein unklares Luſtgefühl, wie die Großen die Worte zu gebrauchen, in ſich 
und durch ſich zum Klingen zu bringen. Sie hören die andern Worte der Er— 
wachſenen, Lieben und Haſſen und Sterben und Verehren, Welt und Leben und 
wie ſie ſonſt noch heißen — und ſie ſchweigen nicht vor ihnen. Sie können ſie auch 
nicht erfüllen, auch nicht aus ſich lebendig machen: ſie bleiben ihnen ebenfalls 
Klang, den ſie nicht verſtehen, dem ſie aber trotzdem oder gerade darum verfallen. 
Sie laſſen die Worte nicht vorübergleiten, ſondern nehmen ſie gierig auf: ſie 
genießen in dem Echo der fremden Laute in ihnen und um ſie eine ſeltſam rauſch⸗ 
hafte Luſt. Sie nehmen die Worte von außen und eignen ſie ſich nur von außen 
an, als Klang, als Laut — und als Dekoration. Sie benutzen die fremden 
Worte, ohne um ihren Sinn zu wiſſen, ſich an ihrem Klang, ihrem Laut er⸗ 
freuend — und an der Tatſache, daß ſie ſie benutzen. Sie ſind ſtolz darauf, wie 
die Großen ſchon ſolche Worte zu gebrauchen: ſie ſprechen ſie aus, um ſich mit 
ihrer Hilfe in die Welt der Großen einzuſchleichen — und um ſich ſelber groß, 
erwachſen, reicher vorzukommen, als ſie ſich inſtinktiv doch empfinden. 

Dieſer Prozeß, der ſehr früh ſchon einſetzt, ſehr früh ſichtbar wird, iſt einer 
der unheimlichſten und entſcheidendſten ſeeliſchen Vorgänge im Entwicklungs⸗ 
ablauf der Menſchen. Er ſcheidet die Welt in die beiden zuletzt entſcheidenden 
Hälften: er ſchafft die Grundlagen für die entſcheidenden Schwierigkeiten des 
Lebens — aus ihm entwickeln ſich Aufgaben, die zu bewältigen ein Leben kaum 
ausreicht. Die ungeheuren Gefahren, die das Lernen durch Nachahmung mit ſich 
bringt, ſobald es die geiſtigen Gebiete berührt, werden bereits hier am Beginn 
des Weges mit aller Deutlichkeit ſichtbar — und mit ihnen die Dämonie der 
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Sprache, die längſt aus einem Hilfsmittel des Lebens ein gnadenloſer Herrſcher, 
ein Verführer und Vergewaltiger der Seele, ein Reich für ſich geworden iſt, 
mit dem zuſammenzuſtoßen nur die ganz ſtarken, erfüllten oder die ganz einfachen 
Seelen ſich erlauben dürfen. In den Worten lebt nicht nur aus grauen Vor⸗ 
zeiten etwas von der Situation, in der ſie zuerſt entſtanden: in ihnen ſteckt nicht 
nur verborgen das Bild, der Klang, das Gefühl, die Erkenntnis des erſten 
Werdemoments. In ihnen lebt darüber hinaus eine ungeheure Geſchichte: ſie 
nehmen unvermerkt immer wieder Weſentliches von dem immer neuen Leben mit, 
das ſich ihrer ſchon bediente. Aus jeder Seele, die ſie einmal aus ſich heraus 
erklingen ließ, ging etwas in fie ein: das Leben, das mit ihnen ſchlug und lieb⸗ 
koſte, lockte und abwehrte, mordete oder lebendig machte, ließ in ihnen ſeine 
Spuren, gab ihnen eine von Jahrhundert zu Jahrhundert wachſende Macht, die 
in ihnen ſchlummert, mit ihnen wandert und plötzlich ausbricht, wenn ein 
Ahnungsloſer ſich ihnen naht und ſie benutzend weckt. Dieſe Macht wacht auf, 
ſobald ſie auf den geeigneten Boden trifft, und dann iſt ſie ſtärker als der, der 
die Worte gebraucht: fie reißt ihn weiter, als er ſelber wollte, gibt ihm Wir— 
kungen, die er ſelbſt nicht wollte, ſtellt ihn aus ſeinem Leben heraus unter die 
Geſetze fremder Welten. Wer die Worte etwa des Gefühls nicht aus ſeiner 
inneren Wirklichkeit wachſen läßt, greift in Gefühle, von denen er keine Vor— 
ſtellung beſitzt: er wird aus ſeiner Welt hinausgetragen in Bereiche, in denen ihn 
zuletzt keine Wirklichkeit mehr trägt, ſondern nur noch der leere Klang einer 
fahlen Welt, aus der ein Dämon das Leben vertrieben hat. Die Sprache iſt im 
Lauf der Jahrtauſende ſelbſtändig geworden, aber nicht als geiſtiges Gebilde, als 
Objekt der Grammatik und der Geſchichte, ſondern als ein unheimliches Klang— 
und Bild⸗ und Lebensreſervoir, deſſen geheimnisvolle innere Macht ſich der 
Einzelnen bemächtigt, um von ihnen wieder zu neuem Leben verwirklicht zu werden. 
Das Opfer iſt nicht nur der Einzelne, ſondern ſeine geſamte Umwelt: in das 
unmittelbare, natürliche Leben mit feinen unmittelbaren natürlichen Verwirk— 
lichungen im Wort ſtellt ſich ein anderes Leben aus dem Wort und ſeinen von 
weit her ererbten Inhalten: um die Wirklichkeit der Seele baut ſich ein Schatten- 
reich der Toten, die durch den Mund eines ſcheinbar auch Lebenden ein neues 


geſpenſtiſches Daſein bekommen, das das wirklich Lebendige feindlich zu 
erſticken ſucht. 
* 


Auf einem Gebiet hat man dieſes ſeltſame Mißverhältnis zur Sprache, dieſes 
Übergreifen der Sprache in die Lebensabläufe vor allem im 19. als im Jahr⸗ 
hundert der Sprache des öfteren feſtgeſtellt: auf dem Gebiet der Dichtung und 
der Literatur. Von Ibſens Hjalmar Ekdal bis zu Hofmannsthals lyriſchem 
Toren geht die Reihe der Geſtalten, deren Leben an den Worten, die ihnen 
nicht gehören, geſtorben iſt. Wie weit dieſes Phänomen aber über die Gebiete 
der Sprachberufe und Sprachtätigkeiten ins allgemeine Leben hinübergreift: 
die Tatſache, daß die Sprache je länger deſto mehr ein Menſchen und Schickſale 
beſtimmender Faktor des Lebens geworden iſt, für alle und nicht nur für die, 
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die beruflich im Umgang mit Worten ſtehen, iſt noch kaum näher unterſucht 
worden — ebenſowenig wie der wunderliche Ausgleich, der ſich wiederum von der 
Sprache her für dieſe dem Dämon der Worte von früh an Erlegenen ergibt. 
Die halben, halb erfüllten Seelen, die, berauſcht vom Klang und der Wirkung 
der ihnen gemäßen Worte ſich von ihnen unterjochen laſſen, wie etwa Theodor 
Fontanes wunderbar gaskogniſcher Vater, dem der Name des Lords Londonderry 
richtig ausgeſprochen ſo wenig genügte, daß er einen donnernden Hauptakzent auf 
die zweite Silbe legte — dieſe Menſchen empfangen auf der andern Seite im Lauf 
des Lebens langſam von der Sprache mehr, als ſie zunächſt durch ihren Mißbrauch 
verlieren. Der Lebensgehalt, der ſich unvermerkt im Lauf der Jahrhunderte in 
den Worten angeſammelt hat und heimlich in ihnen weiterſchwingt, verführt 
dieſe Opfer der Sprachmuſik und des Sprachſchauſpiels nicht nur zu Ausgaben, 
denen ſie nicht gewachſen ſind: er gibt ihnen, wofern ſie als redliche Knechte mit 
dem aus der Welt der Worte im tiefſten unrechtmäßig genommenen Pfunde 
weiterwuchern, d. h. ſich im Lauf der Jahre das vorweggenommene Gut erkennend 
zu einem ihnen zukommenden erheben und es ſich ſo legitim aneignen, am Ende 
alles und mehr wieder, als er zuerſt nahm. Die Worte ſind nicht nur, wie bei 
den natürlichen und weſensechten Menſchen, Verwirklichung und eine Erſchei— 
nungsform des ſeeliſchen Daſeins: ſie ſind, eben weil ſie dies ſind und weil ſie 
im Lauf der Jahrhunderte durch Tauſende von Schickſalen geglitten ſind, Tau— 
ſende von Schickſalen geſchaffen haben, auch Lebensſpender, Seelenſchöpfer ge— 
worden. Von den Worten aus, wofern fie von dem urſprünglich Unberechtigten 
nachher mit rechter Erkenntnis gebraucht werden, ſinkt etwas von dem ſeeliſchen 
Gut, das fie enthalten, in die unerfüllte Seele des Sprechers — und ſam— 
melt dort langſam, geduldig einen wachſenden Schatz von erworbener Seele an. 
Das Negative des Vorgangs wird am Ende ins Poſitive ergänzt von eben dem 
Dämon Sprache, der ſo das Leben beſtimmte: die Prädeſtination der Anlage 
wird von der ewigen Gerechtigkeit der Entwicklung am Ende milde und voll 
Gnade ausgeglichen. Wenigſtens für die, denen das Unheimliche dieſes geiſtigen 
Prozeſſes und die weitreichenden Maße dieſer dämoniſchen Unterjochung minde— 
ſtens des halben Lebens einmal zum Bewußtſein gekommen iſt. 
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So vertraut Italien felbft, feine Geſchichte und Landſchaft den Deutſchen iſt, 
ſo wenig bekannt als Reiſeland iſt Rhodos, die Hauptinſel des italieniſchen Dode⸗ 
kanes. Und doch trennen fie nur 600 Sm. (2 — 3 Dampfertage) von Brindiſi, und 
des Schönen und Intereſſanten birgt ſie die Fülle. Schon der erſte Anblick der 
Inſel iſt eine Überraſchung. Nach der felsnackten Kahlheit anderer griechiſcher 
Inſeln ſteigt da Land aus dem Dunſt des morgenfriſchen Meeres in weich an⸗ 
ſchwellenden Konturen. Seine Berge und Bergflanken aber umfängt warm und 
mütterlich, ſo weit das Auge reicht, grüner lebendiger Wald. Das Schiff um⸗ 
ſteuert die Nordſpitze der Inſel. Vom Sandſtrand, der dieſe umgürtet, baut ſich 
die „Neuſtadt“ — Neocori — maleriſch hinauf an den Hängen des Monte S. 
Stefano, reizende Villen ganz in Gartengrün gebettet. Zur Linken aber und 
gerade voraus, auf wenige Kilometer genähert, ruhen, wie ſchwebend über dem 
blauen Meere, Anatoliens Hochketten und Gipfel, noch überfloſſen vom ſchneeigen 
Weiß des ſcheidenden Winters. 

Vorbei an der von Hirſch und Wölfin flankierten Einfahrt des farbenfrohen 
Galeerenhafens Mandracchio um das mächtige Rundkaſtell San Niccola gleitet 
das Schiff hinüber in den Porto del Comereio, deſſen Zufahrt von alters her 
der wuchtige Torre Sant' Angelo hütet. Groß und gewaltig türmen ſich im Hinter⸗ 
grunde die Mauern und Baſtionen der alten Ritterfeſte, überglänzt von den 
Dächern, Kuppeln und Minaretts der Stadt Rodi. 

Still blickt die ruhige Faſſade von S. Giovanni herüber und ſein Glockenturm. 
Im Bootshafen ſchaukeln, ſich ſpiegelnd, hundert bunte Segel und Barken. Ein 
Taubenſchwarm umkreiſt die Platane und den zierlichen Brunnen vor der Kirche 
und ſchwebt flirrend hin über die das Ufer ſäumenden Anlagen. Dort, zwiſchen 
blutroten mannshohen Hibiskushecken, zwiſchen Roſen, Geranien und veilchen⸗ 
farbener Pracht fernſüdlicher Bougainvillen ſpielt, wenn der Abend ſich ſenkt, 
fröhliche Militärmuſik. Feſtlich entflammen alle Lichter und Kandelaber längs 
der breiten Prunkſtraße, die hinſchwingt zwiſchen Mercato und Anlagen, entlang 
den Regierungspaläſten, Bauten, in Form und Farben, reich und ſchwer von 
Erinnerungen an Italien, Levante und Orient. Es iſt die Stunde des rodiſchen 
Korſos. Schwatzend, heiter promeniert die Menge. Die Tiſche der Laubencafés 
vor dem Mercato füllen ſich. Italieniſche, türkiſche Laute, das „Altkaſtilianiſche“ 
der Spaniolen vernimmt man hier, zumeiſt aber griechiſch. 

So eines der vielen Geſichter von Rodi. Ein anderes zeigt ſich, ſobald man, 
durch welches der gewaltigen Torwerke immer, die Citta murata betritt. Hier 
umfängt uns nach wenigen Schritten ſchon der Reiz des Geheimniſſes, das um 
Ecken lockt und ins Dämmer. Überall tun ſich Gaſſen und Gäßchen auf, oft bogen⸗ 
überwölbt, mit reizvollem Spiel von Lichtern und Schatten. Sie führen bergauf 
— bergab: zu maleriſchen Winkeln, an blütenumſponnenen Mauern vorbei, hinter 
denen der ſchwere ſüße Duft von Orangen und Glyzinen oder das leiſe Fächeln 
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Einfahrt von Mandracchio mit Castel S. Niccola 


einer die Mauer ſchlank überragenden Palme verſchwiegene Gärten ahnen laſſen. 
Zeitlos ſchlendert man hier dahin, neben wappengeſchmückten alten Portalen, 
kunſtpoll vergitterten Fenſtern, unter orientaliſchen Erkern und Balkonen durch, 
mit ihrem reichen Maß- und Schnitzwerk. Blütenflammende ſtille Patios öffnen 
ſich und entzückende Durchblicke. Hier ſpinnt noch aller Märchenzauber aus 
Tauſendundeiner Nacht. 

Und wieder ein anderes Bild, wenn man plötzlich hinaustritt auf einen der 
vielen kleinen Plätze: meiſt überſchattet ihn eine einzige ungeheure Platane mit 
breit ausladendem 
Laubwerk. Hier ra- 8 8 1 ö 
gen die Moſcheen N 
mit ihren vielfach 
von lichten Säulen 
getragenen, bogen— 
umſpannten Vor— 
hallen und ihrem ei— 
nem Rundtempel— 
chen oft nicht unähn— 
lichen Brunnenhaus, 
das ſich neben dem 


Stamm der Platane 

in der Mitte desPlat— 

zes erhebt. Schwarz Torre S. Angelo am Porto del Commercio (Über dem 
verſchleierte Frauen Dampfer die Bergkette Anatoliens) 
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und Mädchen füllen ihre Waſſerkrüge, den ganzen Platz überklingt frohes Leben 
ſpielender Kinder. Ruft vom ragenden Minarett, wie aus dem Unendlichen herab, 
der Muezzin die Gläubigen zum Gebet, dann nahen dieſe, gemeſſenen Schrittes, 
das Haupt vom bunten Turban umwunden oder mit dem rotleuchtenden Fes be— 
deckt. Über allem baut ſtill und groß die Moſchee ihre Kuppeln und reckt ihr Mina— 
rett hoch ins Himmelsblau. Mehr als zwanzig ſolcher Plätze und Moſcheen zählt 
die ummauerte Stadt. Der lichteſte dieſer Tempel jedoch, in ſeiner heiteren Grazie 
einem Kleinod der Goldſchmiedekunſt vergleichbar, glänzt draußen in der Meuſtadt. 
Nach Murad Reis heißt er, nach Solimans Admiral. Murad Reis' Grabkapelle 
ſchmückt mit ſolchen vieler anderer in dieſer Welt Großer, den ſtillen Friedhof um 
ſeine Moſchee. Friedhöfe, Moſcheen und Bäder ſind letzte Zeugen der türkiſchen 
Herrſchaft. Ob aber gleich die „Herrſchaft“ ſchwand, im Gewimmel der Baſar— 
gaſſen — den Suks — lebt auch heute noch unverfälſchter „Orient“. Eng reihen 
ſich, rechts und links, in dieſen Suks Läden und Werkſtätten. Oft ſind es nur 
winzige Räume, und doch ſtapelt in ihnen, bis an die Decke, hundertfältige Ware. 
Hier übt ein Garkoch ſeine Kunſt und weiſt die Produkte, dort werkelt ein 
Sattler, prächtiges Zaumzeug zur Schau ſtellend, oder ein Schuſter, der gleich 
bündelweiſe bunte Pantoffel und die kniehohen weichledernen Schaftſtiefel für 
die Bauern und Bäuerinnen vor die — natürlich offene — Werkſtätte hängt. 
In einem dunklen „Loch“ am glutrot leuchtenden Feuer hämmert geſchäftig ein 
Schmied. Allen Gewerben ſieht man bei ihrer Arbeit zu. Dazwiſchen überall 
kleine Schenken und Cafés, in denen bei Trick-Track und Waſſerpfeife allerlei 
Gäſte hocken. Mitten durch ſolche Straße flutet das Volk: Landleute in 
maleriſchen Trachten, in bizarren Pluderhoſen Türken und Griechen, bald zu 
Fuß, bald auf luſtig bemalten zweiräderigen Karren oder auf flinken kleinen Eſeln 
und Mulis, übergroße Körbe rechts und links am Sattel, voll leuchtender Früchte. 
Alles ein lockendes Bild bunt-orientalifchen Lebens, dem man gern zuſchaute 
ſtundenlang, lockte nicht neben dem lebendigen Rodi das andere — der Ritter. 
Urgewaltig und nahe— 
zu vollſtändig erhalten 
ragt es und feſſelt immer 
wieder den Blick. Alle ge— 
wohnten Maßſtäbe und 
Vorſtellungen verſagen 
hier ſchlechterdings. Daß 
ein Rundgang um die 
Mauern der Stadt etwa 
3 Stunden in Anſpruch 
nimmt, daß die Baſteien 
bis über 50 Meter ſpan— 
nen, mag wenigſtens die 
räumliche Ausdehnung 
dieſes beſterhaltenen mit— 
Murad-Reis-Moschee telalterlichen Befeſti— 
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gungsringes der 
Welt ahnen laſſen. 
Wenn ſonſtwo die 
Entwicklung der 

Städte alte 

Mauergürtel 

ſprengte, hier 
ſchützten Moham— 
med II. und Soli— 
man der Prächtige 
ſelbſt dieſe Werke 
vor Zerſtörung, in— 
dem fie einen bret- 
ten Streifen un- 
verletzlich heiliger Erde jenſeits des äußerſten Feſtungsgrabens um die Stadt 
zogen: die Friedhöfe, in denen ſie ihre Gefallenen betteten. Rund 100000 Strei— 
ter begrub Soliman rings um die Stadt Rhodos vor dieſen Mauern. 

Die Neuſtadt erſtand draußen, jenſeits der Gräben und Friedhöfe als ein 
durchaus Eigenes und Eigenwilliges neben der alten Stadt. Man hat die Natur 
ſelbſt zu Hilfe gerufen. Dieſe tft es, die heute, wie ſelbſtverſtändlich, beide Sphä— 
ren trennt und bindet in köſtlichen Park- und Gartenanlagen, in die die Italiener 
eben jenen Friedhofgürtel umſchufen; was irgendwo rund ums Mittelmeer grünt 
und blüht: in dieſen Anlagen fand es ſeine Stätte, leuchtend und duftend in üppig— 
ſter Pracht. Roſen, Roſen vor allem, galt doch von alters her Rhodos als die 
Roſeninſel. Weite ausgezeichnete Straßen, neben gepflegten Fußwegen, leiten 
heute durch das ſtille Reich der Schläfer Solimans. Reizende Sitzplätze locken 
überall mit traumſchönen Blicken auf die ummauerte Stadt, ihre Trutzburgen 
und Gräben, Dächer und Türme. Wem das Glück wird, in milder Vollmond— 
nacht durch dieſe Anlagen und Gräberſtätten rund um die Stadt zu wandern, dem 
wird ein Erleben erdentrückter Verzauberung ohnegleichen. 

Ritterſtraße und Ritterpaläſte — nur der gemächliche Gaſt wird ahnend er— 
faſſen, was ihm hier begegnet. Wie der Orden ſelbſt aus allen Nationen des 
Abendlandes keineswegs ſich etwa nur „ſummierte“, ſondern zu einem eigengeſetz— 
lich Neuen zuſammenwuchs, ſo bezog die Ritterarchitektur wohl Anregungen aus 
allen Gegenden des Abendlandes und des nahen Orients, ſchuf aber doch aus 
dieſen ein lebensvoll Eigenes und Ganzes, von mächtiger Ausdrucksgewalt. 
Alles ſpieleriſch nur Dekorative findet keine Stätte an dieſer Kampffront 
von Orient und Okzident. Hier regiert ernſt in ſich ruhende wehrende 
und ſchirmende Kraft. Lapidar ſchmücken Inſchriften und Wappen edelſter Ge— 
ſchlechter in kunſtvoller Steinmetzarbeit Paläſte und Werke. Gotiſche Heiligen— 
reliefs ſchirmen die Tore. Da und dort ſpielt um Geſims und Fenſter, Portal und 
Kreuzgang ganze gotiſche Schönheit, wie fernes Erinnern an heimatliche Höfe, 
Klöſter und Schlöſſer. Ihre Blüte vollendete dieſe Baukunſt unter dem hoch— 
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bedeutenden Großmeiſter d'Aubuſſon (1476 — 1503), deſſen Wappen man überall 
begegnet, als Zeichen ſeiner großartigen Bautätigkeit. 

D' Aubuſſon, Großmeiſter und Kardinal, gebürtig aus der Auvergne, ver— 
ſchrieb ſich ohne Zweifel aus Italien und Südfrankreich kunſtfertige Handwerker, 
nicht anders als auch nach dem abgeſchlagenen Sturm Mohammeds II. die Groß— 
meiſter, beſonders Del Caretto, italieniſche Ingenieure herbeiriefen zur Erneue— 
rung der Feſtungswerke. D' Aubuſſon war es auch, der auf eigene Koften 1481 
bis 1489 den eindrucksvollſten der Ritterpaläſte vollendete, in deſſen Formen und 
Beſtimmung, wie in keinem anderen, der Geiſt des Ordens Geſtalt ward: das 
große Ritterhoſpital. Über gotiſch-klöſterlichem Grundriß, mit Kreuzgang, Gale— 
rien, Höfen und Treppen erhebt ſich im weiten Viereck der ſtrenge Bau. Seine 
wuchtig gedrungene Hauptfront iſt von edelſter Einfalt und Klarheit. Es birgt 
heute das Muſeum. Ganz erſtaunlich iſt — neben den vielen Stücken aus Ritter— 
und Türkenzeit — der Reichtum und die Schönheit der in dieſen Räumen zur 
Schau geſtellten Funde von Antiken und beſonders die Sammlung aus den 
Nekropolen der drei „Urſtädte“ — Lindo, Kamiro und Jaliſſo. Phönizien, Aſien, 
Agypten, Knoſſos 
und Mykene, grie— 
chiſche wie römiſche 
Meiſterſchaft, bet— 
teten in Rhodos! 
Erde ihr Ver— 
mächtnis, und jeder 
Tag hebt neue 
Wunder ans Licht. 
Noch ein Kleinod 
birgt dieſes „Mu— 
ſeum“: durch einen 

der Gartenhöfe 
ſteigt man über 
Rodino. Im Hintergrund die Bogen einer römischen Wasser- eine Treppe hinauf 
leitung, vorne eine der tausendjährigen berühmten Platanen zu der mit „Des 
randa“, mit 
Frauengemach, Bad und mit allen Nebenräumen vollkommen erhaltene Wohnung 
eines reichen türkiſchen Paſchas, der dann nach Anatolien floh. 

Durch das gotiſche Nordportal verläßt man das „Muſeum“ und tritt hinaus 
in die Ritterſtraße: weſtwärts ſteigt ſie hinan zur Höhe, die einſt den Groß— 
meiſterpalaſt trug und die Kirche von S. Giovanni. In geſchloſſener Front ragen 
hier rechts und links die Paläſte der einzelnen „Zungen“ oder Nationen, nicht 
anders als wie einſt „Zunge“ neben „Zunge“, Nation neben Nation, die Mauern 
verteidigte. Der Palaſt der Italiener iſt, auch im Innern, völlig wiederhergeſtellt. 
Die mit dem Orden geflüchteten und ſchließlich in den Muſeen Italiens geborgenen, 
ehrwürdigen Gegenſtände ſind heimgekehrt zu ihrem urſprünglichen Standort. 
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Über 200 Jahre (1306 — 1522) hatte der Orden der Rodi Ritter ſeegewaltig 
und wehrhaft geherrſcht und chriſtlichen Liebesdienſt geübt. 1522 erfüllte ſich das 
Schickſal des Ordens und mit dieſem das von Stadt und Inſel Rhodos. „Europa“ 
war, allen Hilferufen zum Trotz, nicht zu finden geweſen. Es war zu tief verſtrickt 
in dynamiſche Händel. Es verſäumte — nicht zum letzten Male — über Händeln 
des Tages und des Vordergrundes den verpflichtenden Anruf abendländiſch— 
gemeinſamer Idee. Nur rund 600 Ritter und 5 — 6000 Bürger hatten durch 
Monate dem Anſturm Solimans Trotz geboten. Flotten um Flotten und ſchließlich 
200000 fanatifierte Glaubensſtreiter ſetzte der eiſern zähe Großherr ein. Mangel 
aber und Verrat bezwangen die Feſte, nicht die 20 Stürme, nicht die 88000 Kugeln, 
die der Belagerer verſchoß, und nicht die 52 Minen, die er gegen dieſe Mauern 
ſprengte. Nach ehrenvoller Kapitulation ſegelte in düſterer Silveſternacht de 
L'Isle-Adam, der letzte Großmeiſter auf Rhodos, von Rhodos ab mit nur noch 
160 Rittern. Ein Heldenkampf ohnegleichen war zu Ende. 

Es mag auffallen, daß in der Stadt Rodi ſelbſt die Zahl antiker Ruinen gering 
iſt. Wie ſo häufig dienten ſie ſpäteren Geſchlechtern als Steinbrüche. Um ſo über— 
raſchender ſind ſolche Reſte draußen im Bereich der Inſel und der drei Urſtädte. 
Wohl haben früher 
ſchon gelegentlich 
„wilde“, oft recht 
unerfreuliche, Gra— 
bungen ſtattgefun— 
den. Aber erſt die 
planmäßige Tätig— 
keit des rodiſchen 

italieniſchen ar— 
chäologiſchen Inſti— 
tutes zeitigte mei— 
ſterhafte Arbeit. 
Noch iſt die Frei— 
legung von Kami— 
ros nicht vollendet, Arcangelo, griechische Kirche 
und doch gibt es 
heute ſchon kaum ein ergreifenderes Bild als das vom Burgberg jener Stadt, von 
der Stätte ihres alten Tempels der Athene Polias. Zweieinhalb Jahrtauſende 
alte Tempelbezirke, die Agora, Fundamente aller Art, Mauerreſte und Säulen— 
trommeln. Und doch: die intereſſanteſten Funde ſchenkten uns Kamiros' Gräber— 
felder. Im rodiſchen Muſeum ſind ſie geſammelt. Von Jalyſos, der anderen 
Urſtadt, blieb nichts von der „Stadt“ ſelbſt, wohl aber in den Gräbern ihrer 
Nekropole Seltenſtes an Koſtbarkeiten. Noch blieb von Jalyſos ein anderes, 
ſein Burgberg. Der Filéremo heißt er heute, ein einzelner Bergblock, 2000 m 
vom Meerſtrand 270 m hoch getürmt, über der weiten, von Gärten und Oliven— 
hainen bedeckten Ebene von Trianda. Wie eine natürliche Zwingburg ragt er und 
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lockte durch alle Zeiten Eroberer. Auch Soliman des Prächtigen Hauptquartier 
prunkte 1522 auf ſeiner Hochfläche. 

Mannigfaltig ſind die Namen und die Formen frommer Verehrung: dem 
aſiatiſchen Helios, griechiſchen Göttern und chriſtlichem Kult baute ſie hier oben 
durch die Jahrtauſende Tempel. Mühſame Grabung fördert ſpärliche Reſte. 
Heute krönt ein Rieſenkreuz die Höhe, ein Bruder führt durch eine Kloſterkirche 
und zeigt das alte Gnadenbild der Madonna delle tutte grazie. 

Über Wieſen, bedeckt von großen, leuchtend gelben und weißen Margueriten, 
leiten Wege zum ſteilen Rande der Höhe und zu einer altertümlichen Steintreppe. 
Waſſerkrüge auf den Häuptern ſtiegen auf ihr ſchon die Mädchen und Frauen 
des alten Jalyſos ab und auf, zum Brunnenhaus der Burg. Einſt von einem 
Erdrutſch verſchüttet, iſt es heute aus ſorgſam geſammelten Trümmern neu er- 
ſtanden. Aus den alten Löwenmasken rieſeln wieder plätſchernde Waſſer in 
Brunnenbecken. Wie von Gottes eigener Loge aus ſchweift hier, im Schatten der 
das Brunnenhaus überwölbenden Platane, trunkener Blick ins weite Land: jäh 
in der Tiefe waſſerzerriſſene Täler, drüben Kette hinter Kette die Waldgebirge 
der Inſel. Durchſtreift man die einſamen Pfade rund um den Berg, glänzen Steil— 
hänge auf, leuchtend im Violett der Bergzyklamen oder im ſtrahlenden Weiß 
großer Narziſſenſterne. Blaue Lilien ſäumen die Wege und große Anemonen in 
allen Farben des Regenbogens. Kühl ſchattet echter rechter Wald, alte Eiche, 
ſchlanke Zypreſſen und breite dunkle Pinien. Tiefer hinab betritt man das weite 
Reich der blühenden Macchia: Lorbeer, Myrten, Oleander und Rhododen— 
dren, dazwiſchen fernſte Durchblicke hinaus über das Gartenland der Ebene, be— 
grenzt von ginſtergelben flammenden Bergflanken vor ſaphirener Meeresweite. 

Liegt Kamiros einſam und verlaſſen in homeriſcher Landſchaft, leben auf 
Jalyſos' Burgberg nur wenige griechiſche Mönche, ſo hat die Lage des Hafens von 
Lindos, als einzigem der Oſtküſte, dieſe dritte Urſtadt durch die Jahrtauſende 
nie veröden laſſen. Wenn tief unter dem hohen Bergpaß, über den die Straße von 
Rodi klettert, die 
kleine Stadt mit 
ihrem teils wei— 
ßen, teils bunten 
flachdachigen Häu— 
ſern aufleuchtet, zu 
Füßen des ſchein— 

bar ſenkrechten 

Burgberges, 
wähnt man wohl 
wie durch Zauber— 
hand den Block der 
Athener Akropolis 

hierher verſetzt. 
Der Attäiro. Auf ihm stand eines der ältesten Heiligtümer: Freilich keine 
der Tempel des „Zeus Atabirio“ grüne, fruchtbare 


22 


Rund um Rhodos 


attiſche Landſchaft 

umgibt Lindos. 
Steil, ſteinig und 
ausgedörrt iſt hier 
alles. Der immer 
wehende kühlende 
Nordoſt des rodi— 
ſchen Sommers 
trifft dieſe Bucht 
nicht. Heute iſt Lin⸗ 
dos, obwohl die 
zweitgrößte Stadt 
der Inſel, doch ein 
armes und verſchla— 
fenes Meft. Unbarmherzig brennt hier während zwei Dritteln des Jahres die 
Sonne. Jäh und ſteil ſteht der Burgberg über Lindo, ſenkrecht fällt er auf der 
anderen Seite 116 m tief ins Meer. Ihn krönen wieder freigelegte alte Tempel— 
reſte, über denen Byzantiner und Ritter trutzige Burgen bauten, die auch heute 
noch in ihren Ruinen mächtig genug wirken. Merkwürdigſtes aber findet man in 
der Stadt ſelbſt. Nicht nur, daß die Ritterkirche zum reizvollſten ihres Stiles in 
der Aegaels gehört, Lindos Ruhm machen der ganz eigene Bauſtil feiner Privat— 
häuſer aus dem 17. Jahrhundert aus und außerdem eine Keramik, die, perſiſchen 
Urſprungs wohl, in dieſen Häuſern in alten koſtbaren Originalen ſich erhalten hat. 
Nachahmend werden ſolche Fayencen ſehr hübſch heute in Rodi gemacht und an— 
geboten. 

Nicht der geringſte Reiz der Inſel iſt ihr liebenswürdiges Volk, deſſen Ehrlich— 
keit, Unverdorbenheit und Gaſtlichkeit. Die Sitten im Lande ſind noch durchaus 
patriarchaliſch, die väterliche Autorität gilt unbeſchränkt. Auf dem Lande leiſtet 
die Frau die Feldarbeit. Anderſeits arbeiten Väter und Söhne zunächſt und zu— 
erſt für die Aus- 
ſtattung der Toch— 
ter. Brüder heira— 
ten regelmäßig des— 

halb nach ihren 
Schweſtern. So 
zurückgezogen das 
Leben der Frauen 

gewöhnlich ver— 
läuft, bei Hochzei— 
ten und Feſten, bei 
den berühmten Pa- 
nighiri zumal, er— 
Monölito mit mittelalterlicher Burg Bilder: E. Georgii ſcheinen ſie immer, 
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oft in den alten maleriſchen Trachten. Hier ertönen dann auch zu den alten Tänzen 
die alten Weiſen, oft nur begleitet von einem einzigen monotonen Saiteninſtrument. 

Über Zahl (etwa 50000) und Zuſammenſetzung des Inſelvolkes ſichere neue 
Angaben zu gewinnen, gelingt nicht. Weit überwiegen die orthodoxen Griechen. 
Sie ſind intelligent, meiſt zierlicher Figur und in ihrer Kopfform häufig an unſeren 
„alpinen“ Typ erinnernd. Handel, Fiſcherei — beſonders Schwammfiſcherei üben 
ſie, aber auch gärtneriſche und bäuerliche Tätigkeit. Nächſtdem kommen an Zahl 
die Türken. Als Bauern trifft man ſie, und beſonders im feinen Handwerk. 
Noch folgen Spaniolen — ſie pflegen Handel und Geldgeſchäft — und einige 
Tauſend „Europäer“, vor allem Italiener. Bei dieſer gemiſchten konfeſſionellen 
Zuſammenſetzung des Volkes iſt Rodi die Inſel der Feſte und Feiertage, denn 
viele Rodier feiern recht gerne auch ſolche der anderen Bekenntniſſe. Was Wun— 
der, daß hier das Leben freundlich-gemächlich dahinrinnt, mit viel Flanieren und 
Schwatzen, in den Lauben des Mercato, am bunten Hafen, in kleinen Kneipen 
und Cafés — alles ohne Haſt und ohne jene Eile, die vom Teufel iſt. 

Wenn heute Hunderte von Kilometern prächtiger feſter Autoſtraßen die Inſel 
kreuz und quer durchziehen, hohe Gebirgspäſſe überwinden, Torrenten auf Brücken 
überſchreiten, ſo muß man ſich erinnern, daß 1912 auf der ganzen 1400 qkm 
großen Inſel es nur 20 km Fahrwege gab, daß alſo vor knapp 25 Jahren noch 
alle Vorausſetzungen gedeihlichen Handels und Wandels völlig fehlten. Heute iſt 
nicht nur die Stadt Rodi mit beſtem Trinkwaſſer verſorgt und mit elektriſchem 
Strom, heute überſpannen Telephon und Telegraph Stadt und Land, die Stadt 
Rodi iſt kanaliſiert, ſauber und tadellos hygieniſch. 

Auch das ſchwierige und doch für alles Gedeihen entſcheidend wichtige Werk 
der Bewäſſerung und der Aufforſtung ward energiſch gefördert. Denn was kann 
dieſe, meiſt ſo fruchtbare Erde nicht überreich ſchenken, wo nur Waſſer genug 
vorhanden iſt? Die feinſten Obſt- und Gemüſeſorten, Mandeln, Feigen, Datteln, 
Orangen und Trauben und wer weiß was nicht alles. Tabak wächſt ausgezeichneter, 
und rodiſcher Honig iſt ob ſeiner Güte berühmt. Muſter-Gärtnereien, Muſter— 
Zuchtfarmen, billige Kredithilfen und Beratungsſtellen, alle wollen helfen zur 
Entwicklung der Inſel. Nicht zuletzt winkt, trügen nicht alle Zeichen, Rodi eine 
große Zukunft als Fremdenplatz: während des Winters ein „Madeira des Mittel— 
meers“, während des Sommers — heute ſchon — das windkühle ſchönſte Seebad 
der Levante, mit einem meilenweiten herrlichen Sandſtrand und daneben noch ein 
neues „Karlsbad“, da wenige Kilometer von Rodi in Calitea in ganz modernen 
Kuranlagen ſolche Quellen ſprudeln. 

Wer aufgeſchloſſenen Sinnes Rhodos erlebt, wird nimmer ein leiſes „Heim— 
weh“ nach dieſem Eiland loswerden. Seinem Erinnern unverlierbar lebt Rodi 
die feſtliche, die ritterliche Stadt mit ihren Gärten, ihrem Zauber des Orients 
und der großen Geſchichte. Wie eine Viſion aus deutſcher Romantik wird ihm jene 
mittelalterliche Burgruine, der Monölitho, erſcheinen auf ſteilem, waldumkränz— 
tem Fels am Meer und wie ein Traum zwiſchen Orangen- und Blütenduft „die 
Oaſe“ von Malona oder die große Stille und Einſamkeit um den 1200 m hohen 
urheiligen, felsnackten Attäiro, über deſſen weltferne Weiten Adler ihre Kreiſe ziehen. 
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l. Adam Müller im Dresdner Kreis 


Es iſt die alte romantiſche Begegnungsſtätte Dresden geweſen, wo der erſte 
vaterländiſch⸗aktiviſtiſche Kreis ſich ſammelte, wo die erſten Worte geſprochen 
wurden, die den Geiſt in klarer Abſicht für das politiſche Schickſal der Zeit be- 
ſchworen. 5 

Die eigentliche künſtleriſche Blüte dieſer Dresdner Jahre verrät davon wenig 
oder nichts: die Zeitſchrift Phöbus, von Kleiſt und Adam Müller 1808 heraus⸗ 
gegeben. Aber zwei Jahre vorher, im Winter 1800, hat ſich der Geiſt, der auch 
unausgeſprochen hinter allem hier ſtand, ſchon manifeſtiert: unmittelbar nach 
Auſterlitz und Jena find in Dresden die erſten Reden an die deutſche Nation, 
ein Jahr vor Fichte, gehalten worden — Adam Müllers Vorleſungen 
über die deutſche Wiſſenſchaft und Literatur. 

Der lediglich geiſtig und künſtleriſch Zurückſchauende wird in Adam Müller 
allein ſchon den Mann verehren müſſen, der als einziger neben dem alten Wie⸗ 
land die ganze Größe Kleiſts bei Lebzeiten erkannte; der nicht nur privat, wie 
Wieland, von ihm hingeriſſen war, ſondern mit Wort und Tat für ihn wirkte, 
den Einſamen in die ihm mögliche Gemeinſchaft zog und eben in den Dresdner 
Jahren ihm die glücklichſten und ruhevollſten ſeines gehetzten Lebens bereitete. 
Der Geſchichtsbetrachter aber wird in Adam Müller, von dem erſt heute wieder 
Gedanken lebendig wurden, der aber mit eigenem Wort und Werk zu keiner 
deutſchen Bildung und Allgemeinheit ſelber mehr ſpricht, einen der wichtigſten 
Zeitbeweger erkennen müſſen, die es damals gab. Dieſer merkwürdige Mann 
iſt ſehr verſchieden beurteilt worden, nicht nur von der Nachwelt abwechſelnd 
als Patriot und katholiſcher Reaktionär, ſondern auch von ſeinen Zeitgenoſſen 
und Freunden wie Arnim und Brentano, die zu verſchiedenen Zeiten ſehr ver- 
ſchieden über ihn dachten und ſich weder über ſeinen Charakter noch über ſeine 
geiſtige Stellung immer klar waren. Zuletzt iſt ſein Bild wie das von manchem 
andern jener Zeit allzuſehr von ſeiner letzten Phaſe — ſeiner theologiſchen 
Staatslehre und feinem Dienſt an der Reſtauration aus — geſehen worden, 
während er doch tatſächlich in ſeiner wichtigſten Zeit frühromantiſche Anregungen 
höchſt ſelbſtändig weiterſpann und damit wiederum auf die romantiſche Be⸗ 
wegung ein halbes Jahrzehnt, 1806 bis 1811, entſcheidend zurückwirkte. 

Adam Müller, dem Jahre 1779 entſtammend, iſt, wie Wackenroder und Tieck, 
geborener Berliner, dem letzteren von der Schulzeit her bekannt, aber niemals 
näher verbunden, wie er denn auch der Literaturrevolution der Brüder Schlegel 
fernſteht. Dagegen wirkt gewaltig Novalis auf ihn ein: ſein Totalitätsbegriff 
iſt es, was er zu verwirklichen unternimmt, wie er auch ſeine Abneigung gegen 
Reformation und Revolution praktiſch nimmt und perſönlich und ſachlich die 
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Konſequenzen zieht. Die Studienzeit im hannöverſchen Göttingen (1798 — 1801), 
allerdings, wo die Verbindung mit England ihm Adam Smith nahebringt, 
macht ihn zum Vorkämpfer des großen liberaliſtiſchen und nationalökonomiſchen 
Syſtems, macht überhaupt aus einem proteſtantiſchen Theologieſtudenten einen 
Nationalökonomen: aber die Begegnung mit Friedrich v. Gentz, der damals 
noch in preußiſchen Dienſten iſt, bringt ihn von allen revolutionären und auf— 
kläreriſchen Ideen ab; denn Gentz iſt der Überſetzer Edmund Burkes, des 
großen Bekämpfers der Revolution. Als Gentz aus perſönlichen Gründen Ber— 
lin verlaſſen muß, um in öſterreichiſche Dienſte zu treten, geht Adam Müller 
nach Südpreußen, aufs Gut eines polniſchen Freundes, und ſchreibt hier ſein 
erſtes ſelbſtändiges Werk, die Lehre vom Gegenſatze, das 1804 herauskommt. 
Dieſe ſeltſame Philoſophie, die den formal-konſtituierenden Dualismus bei 
Fichte und Schelling (Ich und Nicht⸗Ich oder Ideales und Reales) als Prinzip 
weiterſpielt und jedes Ding nur betrachten will als Anti-Ding eines andern 
(die Zeit etwa ift der Anti-Raum und der Raum die Anti-Zeit), führt fi 
zwar ad absurdum, indem ſie, konſequent durchgedacht, auch dem Gegenſatz 
einen Anti⸗Gegenſatz gegenüberſtellen muß; dennoch erweiſt ſie ſich fruchtbar 
als Inbeziehungſetzung der Dinge: der romantiſche Gedanke der Politarität iſt 
eigentlich das Tragende, und die Kapitelüberſchriften des zweiten (nicht erſchiene⸗ 
nen) Teils zeigen die Anwendung: Mann und Weib, Jugend und Alter, Volk 
und Souverän, Produktion und Konſumption, Bedürfnis und Arbeit ſind 
Gegenſatzpaare, in deren Erörterung ſchon das ganze geſellſchaftliche und ſtaat— 
liche Leben einbezogen werden mußte. — Inzwiſchen hatten ſich für Müller, wohl 
nicht unbeeinflußt von ſeiner polniſchen Umgebung, die ihm wie E. T. A. Hoff⸗ 
mann und Zacharias Werner die erſte Berührung mit dem „Süden“ bedeutete, 
die praktiſchen Konſequenzen aus der Geſchichtsanſchauung des Novalis ergeben: 
er kehrte zur alten Kirche zurück. Sein Übertritt erfolgte 1805 in Wien, wohin 
er einer Einladung ſeines Freundes Gentz gefolgt war. Er hat dieſen Schritt 
den „glücklichſten Entſchluß ſeines Lebens“ genannt; und er tat ihn, als Jüng⸗ 
ling von 26 Jahren, gewiß nicht aus einer ſeeliſchen Ermüdung, aus irgendeiner 
Verzweiflung und Auswegloſigkeit heraus, auch nicht, wie ſo viele Maler, von 
der religiöſen Gewalt der alten Kunſt entzündet — als Menſch der praktiſchen 
Anwendung, der alles Innere auch zu leben begehrte, hat er einfach die Form 
der Religion, die ihm die echtere, umfaſſendere, richtigere dünkte, ſofort aus 
reiner Tatgeſinnung heraus bejaht. Wer um jeden Preis „verwirklichen“ wollte, 
ohne ſelbſt im höchſten Sinne Schöpfer zu ſein, bedurfte der gegebenen gegen— 
ſtändlichen Formen auf allen Gebieten und mußte ſich gegen die Verheißung 
eines erſt Kommenden, wie ſie doch eigentlich in Novalis lag, gerade zur Wehr 
ſetzen. 

Das, was da iſt an deutſcher Subſtanz, klar herauszuſtellen, war denn auch 
die Aufgabe der Dresdner Reden; und dieſer kulturpolitiſche Standpunkt hat 
allerdings die fruchtbarſten Blicke in die Vergangenheit eröffnet und die über- 
zeugendſten Vorſchläge zur Anwendung und Eingeſtaltung der geiſtigen Werte 
ins wirkliche Leben gebracht ... 
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2. Der Kreis der Berliner Abendblätter 


Daß der Staat Friedrichs des Großen, der bei Jena zuſammengebrochen 
war, einer Erneuerung bedürfe, darüber waren ſich damals alle einig. Für 
die militäriſche Neuorganiſation ſorgten Männer wie Scharnhorſt und 
Gneiſenau geheim. Aber es galt zugleich ein Volk mit nationalem Bewußtſein 
und eigner Verantwortung ſchaffen, wie es in Preußen tatſächlich nicht beſtand. 
Ihm Intereſſe am Staate zu geben, daß es nicht nur im Notfall als gebrauchte 
Maſchine ſich fühle, darauf hatte Steins Reformwerk der Selbſtverwaltung 
gezielt, das Napoleons Haß ihm aus der Hand ſchlug. Adam Müller wollte auch 
den Ständeſtaat; aber er wollte ihn unter ſtrenger Wahrung der vorhandnen 
gewachſnen konſervativen Mächte. „Ich habe für mein Zeitalter geſchrieben, und 
ſo wird man es billigen, daß ich mich der gerade jetzt unterdrückten geiſtlichen 
und feudaliſtiſchen Elemente des Staates wärmer annehme, als der in dieſem 
Augenblick triumphierenden“, ſo hieß es ſchon in der Einleitung zu den „Ele— 
menten der Staatskunſt“. Die triumphierenden Mächte der Zeit waren ihm 
immer noch die Mächte der Franzöſiſchen Revolution; und die geringſte Kon- 
zeſſion an ſie ſchien ihm das ſchlimmſte der Übel. Als Altenſtein durch den 
Fürſten Hardenberg abgelöſt wurde, glaubte er, ſich dieſem noch durch die Über- 
reichung ſeines Buchs empfehlen zu können, und hoffte auf Verwendung und 
entſcheidende Mitbeſtimmung. Hardenberg, der ſeiner Talente gelegentlich ſich 
zu bedienen gedachte, ſetzte ihm ein Wartegeld aus, aber hielt ſein Programm 
noch zurück. Müller hatte ſoeben in Berlin Vorleſungen über Friedrich II. ge- 
halten „mit Beziehung auf Anderungen unferer Verfaſſung, die jetzt im Wer- 
den ſind“, wie Arnim berichtete, der ſich ganz von ihm eingenommen zeigte. 
Müller ſchlug dem Kanzler ſogar vor, ein Regierungsblatt und ein Oppoſitions⸗ 
blatt zugleich zu führen, wobei die Regierung, ſcheinbar bekämpft, doch immer 
widerlegen und ſiegen könne. Es kam nicht zuſtande; dagegen wurden die „Ber⸗ 
liner Abendblätter“ genehmigt, die zunächſt mit der Unterſtützung der Regierung 
und mit ihren Informationen gedacht waren. Kleiſt übernahm die Redaktion, 
Müller ſtand abwartend im Hintergrund. Hardenbergs Finanzedikt vom 
27. Oktober 1810, das Gewerbefreiheit, Steuergleichheit, Verſprechen einer 
Repräſentation der Provinzen und des Landes enthielt, erregte die ſtärkſte 
Oppoſition des grundbeſitzenden Adels, der an die überlieferten Verhältniſſe 
nicht getaſtet haben wollte, und Adam Müller machte ſich zu ſeinem Wortführer, 
indem er erſt allgemein und theoretiſch Adam-Smithſche Ideen, die hier zu⸗ 
grunde lägen, bekämpfte, dann aber zur Kritik der Regierungsverordnungen im 
einzelnen überging. Dieſe Fehde — denn man zwang Kleiſt, auch die Antworten 
der Regierung aufzunehmen — ſpielte ſich in den Abendblättern ab; und da 
immer neue Angriffe der Oppoſition auf Staatseinrichtungen, ſei es Theater, 
Univerſität, Akademie — ſich einſtellten, wurden ſchließlich nacheinander poli- 
tiſche Artikel und Kunſtkritik den Abendblättern von der Regierung verboten. 
So verlor die Zeitung, die anfangs durch ihre Aktualität großen Erfolg hatte 
und bis hinauf zum König geleſen wurde, allmählich das allgemeine Intereſſe, 
war vom Januar ab ſchon gänzlich unpolitiſch und brachte zuletzt faſt nur noch 
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ein „Bülletin der öffentlichen Blätter“, um am 30. März 1811 gänzlich auf- 


zuhören. Es war eine fragifhe Verſtrickung, daß diejenigen Männer, die da⸗ 
mals das Höchſte an geiſtig⸗künſtleriſcher Subſtanz vertraten, zugleich als preu⸗ 
ßiſche Junker eigenſte Intereſſen wahrzunehmen hatten und aus berechtigter 
Sorge vor dem Umſturz alles Beſtehenden auch notwendigen Maßnahmen der 
Erneuerung ſich widerſetzten. Beſonders tragiſch aber ſcheint das alles in Hin— 
ſicht auf Kleiſt, der nicht wie Arnim Grundbeſitzer war und in deſſen innerer 
Welt jene oft kleinlichen Gegenſätze gar nicht die Rolle ſpielen konnten, zu der 
ſie der Tagesſtreit aufblähte. Er war weder — der Kohlhaas beweiſt es — im 
Grunde radikal junkerlich, noch von der Anwendung der Theorie beſeſſen, wie 
Adam Müller — er wurde von den Freunden nicht minder zugrunde gerichtet 
wie von der Regierung 


3. Geiſtige Mittler 


Das Vordringliche, die Rettung des Vaterlands, die Erringung der Frei⸗ 
heit wurde mit Kräften vollbracht, die wohl durch die Romantik geweckt und 
geſtählt waren, die aber verändert und von andern Menſchen zu ihrem Ziel 
gelenkt wurden. Wir denken hier vor allem an Ernſt Moritz Arndt, 
mit welchem ähnlich wie mit Adam Müller eine neue Tatgeſinnung in die 
geiſtige Bewegung kommt, ſelbſtändigen Urſprungs wie jene, wenn auch von 
ganz entgegengeſetzter Art... 

Nicht die großen Täter und Dichter der Zeit haben der Maſſe der Gebildeten 
das nationale Bewußtſein geſtärkt, ſondern die Ausmünzer ihrer Geſinnungen, 
ihrer geiſtigen Schätze und Funde — der Baron Friedrich de la Motte 
Fou qué hat geerntet, was A. W. Schlegel, Arnim, Kleiſt, Brentano, Müller, 
Arndt geſät hatten. Ein guter, treuer, anſtändiger Menſch, aber kein Dichter 
und ſelbſteigner Geiſt, mit beſtem Willen ſicherlich und perſönlich ritterlicher 
Haltung hat er in ſeinen unzähligen Dramen, Spielen, Sagen, Legenden, 
Märchen, Geſchichten die ganze romantiſche Stoffmaſſe in allen gefundnen 
romantiſchen Formen ſchnellfertig bearbeitet und dem Durchſchnittsleſer mund⸗ 
gerecht gemacht; ſo daß in ihm die Romantik erſt zur Zeitbeherrſchung gelangte, 
aber mit ihm auch in ſchnellſte Vergänglichkeit fiel. Von den Kundigen belächelt, 
war er doch mitſamt ſeiner ſchriftſtellernden Gattin Karoline eine literariſche 
Macht, deren Chamiſſo und Eichendorff noch 1814 und 1815 mit Erfolg ſich 
bedienten, als mit Fouqués Vorreden ihre erſten Werke in die Welt gingen... 

Aber zum Kreiſe Fouqués, des Halbfranzoſen, hat auch der franzöſiſche 
Emigré Louis Charles Adelaide Graf von Chamiſſo gehört, der vorüber— 
gehend in preußiſche Dienſte getreten war und in deſſen Wachtſtube am Bran⸗ 
denburger Tor die Genoſſen des Nordſternbundes ehemals ſich zu verſammeln 
pflegten. Ihm war Größeres beſchieden: nach dem mißglückten Verſuch, in 
Novalis' Stil ein allegoriſches Märchen „Adelberts Fabel“ zu dichten, hat 
er in feinem „Peter Schlemihl“ wahrhaft ein Märchen aus der neuen Zeit ge⸗ 
ſchrieben, in Arnims Art das Wunder in die Wirklichkeit ziehend. Von dem 
Nachempfinden altdeutſcher Stoffe — er hatte mit einem Fauſt⸗ und Fortu⸗ 
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natus⸗Drama gerungen — blieben ihm nur einzelne Elemente, wie die Teufels⸗ 
verſchreibung und das Wunſchhütlein, aus Grimmelshauſens Simplieiſſimus 
das unſichtbar machende Vogelneſt; er formte alles ſo organiſch in Eigenes um, 
daß etwas gänzlich Neues entſtand, eine Phantaſiedichtung großen, ja einzigen 
Stils. Ohne daß die zeitliche Problematik mit einem Worte berührt würde, 
zieht dieſe Dichtung dennoch ihre Symbolkraft aus der Zeit — der Schatten⸗ 
Verluſt will vom ganz Perſönlichen her doch die Tragödie des Menſchen be- 
deuten, der ohne Heimat, Volk und Vaterland gleichſam körperlos unter dem 
Geſtirn des Himmels lebt. Während des Kriegsjahrs 1813 hat Chamiſſo ſein 
Märchen verfaßt: einſam abgeſchieden von den Weltereigniſſen auf einem ſtillen 
preußiſchen Gut — er, der vor 1806 als Emigrant in preußiſchen Hof⸗ und 
Kriegsdienſten hatte ſein können, nach der alten Tradition des Edelmanns, der 
ſeinen Dienſt nicht nach Volk und Nation zu wählen brauchte, konnte nach dem 
Erwachen des Volksbewußtſeins in einem nationalen Kampf bei aller leiden⸗ 
ſchaftlichen Sympathie für Deutſchland doch gegen ſein eigenes einſtiges Vater⸗ 
land in deſſen Bedrängnis nicht die Waffen ergreifen. — 

Hier ſteht das Neue auf, wozu Napoleon die Völker Europas wider ihren 
eigenen Willen erzogen hatte: das Nationalbewußtſein, die bejahte Zugehörig⸗ 
keit und Eriftenzverbundenheit mit einem Volk, deren Verluſt oder Nicht— 
vorhandenſein jetzt als tragiſch empfunden wird, als etwas, das zum ganzen 
Menſchentume fehlt. Aus dieſem völlig Neuen verſtehen wir auch, was die Tat- 
ſache des „Freiwilligen“ damals bedeutet — es war etwas Ungewohntes und 
Unerhörtes, daß auch geiſtige Menſchen in ein Volksheer ſich eingliederten, an 
deſſen Stelle es ſeit Jahrhunderten nur Söldnerheere gegeben hatte. Es darf 
uns weniger wundernehmen, daß für das Volk begeiſterte Männer wie Tieck, 
Brentano, die Grimm am Feldzug ſich nicht beteiligten, daß ſelbſt der ritterliche 
Arnim ſich begnügte, als freiwilliger Landwehroffizier Fichte und Savigny mit 
ſeltſamen Waffen daheim einzuexerzieren, als daß nun die Scharen der Stu- 
denten und Künſtler wirklich herbeiſtrömten, ihr Leben im Kampf für die Frei- 
heit einzuſetzen. Nicht nur von Berlin ziehen Männer wie Fouqué und Varn⸗ 
hagen ins Feld, auch der Schlegelſche Kreis in Wien entſendet die drei Freunde 
Körner, Eichendorff und Veit; und in Dresden ſehen wir den armen 
C. D. Friedrich mit Kügelgen zuſammen den jüngeren Malerfreund Kerſting 
zum Lützowſchen Jäger ausrüſten. Wir können die Namen nicht nennen, die alle 
gerade in der Künſtlergeſchichte hier mit Auszeichnung zu erwähnen wären. Aber 
wir begreifen, wie der Einſatz auch edelſter Geiſtigkeit zugleich mit geiſtigen 
Hoffnungen auf ein höheres reineres Deutſchland begleitet wurde. Was die 
Erneuerungsbewegung der Romantik ausgeſät hatte, das war jetzt nutzbare 
Frucht an vaterländiſcher Geſinnung geworden, an Einſatz für wiedergeglaubte 
Volksgröße, an Ehrfurcht vor einer waltenden Gottheit, die das Recht zum 
Siege führt. 

Der vorſtehende Beitrag bringt einige kürzere Ausſchnitte aus dem neuen großen Werk von 
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Die Elemente der Staatskunft 


In der Bewegung alſo vor allen Dingen will der Staat betrachtet fein, 
und das Herz des wahren Staatsgelehrten ſoll ſo gut wie das Herz des Staats⸗ 
mannes in dieſe Bewegung eingreifen. Die Aufgabe für beide iſt keineswegs 
ein willkürliches Anordnen toter Stoffe; das Glück der Völker läßt ſich nicht 
ausſtreuen wie Geld; das Streben einer Nation läßt ſich nicht abfinden oder 
richten durch einzelne, klug vorgeſchriebene und angewendete Arzneien. 


* 


Noch unwürdiger denken jene, welche Verfaſſung und Geſetze, alles Erhabene, 
was der Staatsmann beſchließt, mit Kleidern vergleichen, die er ſeinem Staate 
zuſchneidet und anpaßt, und die, wenn der Staat fie abgetragen hat oder her— 
ausgewachſen iſt, nur abgelegt zu werden brauchen. Die Franzöſiſche Revolution 
hat gelehrt, daß man den Staat entfleiſcht, während man ihn bloß von ver- 
alteten Unweſentlichkeiten zu entkleiden wähnt; daß das Reformieren eines 
Staates durchaus nichts gemein hat mit dem Ausmuſtern einer Garderobe; 
kurz, daß man ſich in das Herz des Staates, in den Mittelpunkt ſeiner Be— 
wegung begeben muß, wenn man das Weſen des Staates begreifen und auf 


ihn wirken will. A 


Die Delphiſche Überſchrift: Kenne dich ſelbſt! iſt die erſte Regel, 
ſo gut für den Staat wie für den einzelnen Menſchen. Wie will aber der Staat 
ſich kennenlernen? Reicht es hin, daß er ſeine Reſſourcen, Produkte, Land, 
Leute, Summen und Umlauf des Geldes, Geſetze und wohltätigen Anſtalten 
kennt? Damit begreift er ſich noch ebenſowenig wie ein Menſch, der, in ſein 
Wohnzimmer verſchloſſen, ſich ſelbſt beobachtete, ſeinen Puls befühlte und ſeine 
Nahrung abwöge. Dies führt Staaten und Menſchen zur Hypochondrie: dieſe 
zur Menſchenſcheu, jene zu Neutralitätsſyſtemen oder zur Staatenſcheu, aber 
nicht zur Selbſtkenntnis. Im beſtändigen regen und beweglichen Umgange mit 
ſeinesgleichen lernt der Menſch beſonders ſich ſelbſt kennen: ebenſo der Staat 
ſeine Eigenheit, ſein Gewicht, ſeine Phyſiognomie, ſeine Kraft und ſeine Lie— 
benswürdigkeit nur im beſtändigen, ſtreitenden und friedlichen Umgange mit 
andern Staaten. Ri 

Das nun iſt die Gewalt der lebendigen Idee und ihr erhabener Sieg über 
den toten Begriff! In einer ganz veränderten Welt, wie die vom Jahr 1790, 
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findet fie ſich auf der Stelle wieder; das Chaos ſelbſt kann fie nicht verwirren: 
denn fie trägt die Seele aller Ordnung, den Mut des wahren Regierens, un- 
überwindlicher und unauslöſchlicher in ſich als die eigne Lebensflamme. — In⸗ 
des zerreibt ſich der trockne Begriff unter den Stößen der Zeit: das Schickſal 
treibt unerbittlich feinen Spott mit ihm und verdrehet ihn, daß zuletzt die Frei- 
heit von der Tyrannei nicht mehr zu unterſcheiden iſt. 


* 


Was Menſchenhände willkürlich gemacht haben, können andere Menſchen⸗ 
hände willkürlich zerſtören, wenigſtens verwerfen. Man ſieht nicht gut ein, 
warum, wenn der Staat eine bloße Erfindung nach Art der Brandkaſſen uſw. 
iſt, nun nicht einmal ein Menſch zu demſelben Zwecke, der dem Staate unter- 
legt wird, etwas anderes und noch Klügeres erfinden ſollte, was kein Staat 
wäre; man ſieht, wenn man das viele Wichtige und Große, was mit dem Staate 
zuſammenhängt und in ihm verwachſen iſt, überlegt, nicht gut ein, wie jenen 
Leuten, die noch überdies ſo hohe Meinungen von den reißenden Progreſſen 
ihres Zeitalters hatten, um die Dauer dieſer ſchönen Erfindung nicht bange 
geworden iſt, zumal da in der Nachbarſchaft jenſeits des Rheins das Erfinden 
nach Herzensluſt und im großen getrieben wurde und Dinge zum Vorſchein 
kamen, die allem in der Welt ähnlich ſahen, nur nicht dem Staate. 


* 


Iſt der Staat bloß eine erfundene Maſchine zu einem beſtimmten Zwecke, 
z. B. der allgemeinen Sicherheit, eine Mühle, welche die verräteriſchen und 
räuberiſchen Leidenſchaften kurz und klein mahlt, daß die unſchädlich werden 
und dem öffentlichen Beſten dienen: ſo würde ja, wenn eines Morgens das 
ſündhafte Geſchlecht der Menſchen plötzlich moraliſch und wohlerzogen erwachte, 
die ganze Maſchine überflüſſig geworden ſein. Dieſer Fall wird freilich nicht 
eintreten; indes iſt der Gedanke, daß der Staat eine bloße Krücke unſerer Ge⸗ 
brechlichkeit, eine künſtliche Nachhilfe für ein zerrüttetes Geſchlecht ſei, ganz 
im Ernſte genährt worden, und die erhabene Angelegenheit in die Hände ge— 
meiner Pfuſcher, Weltverbeſſerer oder Projektierer und Alchimiſten, wie ſie 
Burke nennt, geraten. Man hat das Regieren wie eine bloße Fertigkeit, das 
Errichten eines Staates wie eine Sache des Handgriffs und der Routine 


getrieben. 
* 


Man kann die Weltgeſchichte Rechtsgeſchichte nennen, wie Kant in 
ſeiner berühmten und ſehr populären Abhandlung „Entwurf einer Univerſal⸗ 
hiſtorie in weltbürgerlicher Abſicht“ getan hat; man kann fie aber auch Krie- 
gesgeſchichte nennen, wenn man in die Idee des Krieges der Menſchen 
mit der Erde eingehen will, wo denn die Kriegesgeſchichte die Geſchichte der Be— 
dürfniſſe, des Handelns uff. unter ſich begreift. In der Kriegesgeſchichte und in 
der Rechtsgeſchichte wird im Grunde ganz dasſelbe erzählt werden müſſen; denn 
beiden käme es darauf an, zu zeigen, wie die natürliche und notwendige Allianz 


31 


e, , ,, . BEL 


Lebendige Vergangenheit 


der Menſchen untereinander, dort, in der Kriegesgeſchichte, gegen die ge- 
meinſchaftliche Feindin, die wir Erde nannten, hier, in der Rechts⸗ oder 
Friedensgeſchichte, für das allgemeine Palladium, nämlich die Idee 
des Rechtes oder der Vereinigung ſelbſt, im Laufe der Zeiten immer größer 
und mächtiger geworden iſt. Durch die Idee des Rechtes oder der allgemeinen 
Allianz wird der Menſch in den Stand geſetzt, einen für immer wirkſameren 
Krieg gegen die Erde zu führen; durch dieſen Krieg die Idee des Rechtes oder 
der allgemeinen Allianz immer deutlicher zu erkennen, immer ſchöner auszuüben. 


* 


Im Mittelalter war die ganze Staatslehre mehr Gefühl als Wiſſenſchaft; 
aber alles Gemeinweſen bewegte ſich um zwei ſehr verſchiedene Gefühle: 1. um 
die Ehrfurcht vor dem Worte, das die Zeitgenoſſen einander gaben; 2. um die 
ebenſo tief gegründete Ehrfurcht vor dem Worte, vor dem Geſetze, das die Vor— 
fahren den Nachkommen hinterlaſſen hatten. Dieſe Barbaren des Mittelalters 
fühlten ſehr wohl, daß die Verpflichtung des Bürgers eine doppelte und gleich— 
ehrwürdige ſei; während wir unſre Sozialkontrakte bloß von den Zeitgenoſſen 
ſchließen laſſen, die Sozialkontrakte zwiſchen den vorangegangenen und nach⸗ 
folgenden Geſchlechtern hingegen nicht begreifen, nicht anerkennen, wohl gar 


erreißen. 
zerreiß \ 


Die Theorie der Familie oder des erften, zur Erhaltung, Verbindung und 
Fortdauer des menſchlichen Geſchlechtes notwendigſten Verhältniſſes muß am 
Eingang aller Staatslehre ſtehen. Alle die ſchlaffen Nebenbegriffe, die wir in 
Zeiten entarteter Sitten mit dem Worte „Familie“ verbinden, müſſen an die 
Seite geſchafft und das Verhältnis mit Strenge ſo erwogen werden, wie die 
Natur es rein und notwendig angeordnet hat. 


* 


In einer Staatslehre wie die meinige, die den lebendigen, bewegten, in allen 
ſeinen Elementen kriegeriſchen (nicht bloß militäriſchen) Staat poſtuliert, die 
demnach innerhalb einer Nation nur ſolche Einrichtungen gelten läßt, welche 
den Staat innerlich und äußerlich verteidigen helfen und lebendig in das leben⸗ 
dige Ganze eingreifen, iſt das erſte unter allen Beſitzſtücken des Bürgers die 
Freiheit, in dem Sinne, wie heute beſchrieben werden ſoll: die Freiheit, ſeine 
Kraft und ſein eigentümliches Weſen geltend zu machen, zu wachen, ſich zu 
regen, zu ſtreiten. „Es verſteht ſich, in den gehörigen Schranken!“ höre ich ein— 
wenden. Gerade dahin will ich. Und welches ſind denn dieſe gehörigen Schranken? 
— „Die Schranke für die Freiheit des einzelnen Bürgers iſt nichts anderes 
als die Freiheit der übrigen Bürger“, wird man mir antworten und ſehr mit 
Recht. 

* 

Die Freiheit kann in keiner andern Geſtalt würdiger und paſſender dargeſtellt 
werden, als in der ich ſie gezeigt habe: ſie iſt die Erzeugerin, die Mutter des 
Geſetzes. In dem tauſendfältigen Streite der Freiheit des einen Bürgers mit 
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der Gegenfreiheit aller übrigen entwickelt ſich das Geſetz; in dem Streite des 
beſtehenden Geſetzes, worin ſich die Freiheit der vergangenen Generation offen⸗ 
bart, mit der Freiheit der gegenwärtigen, reinigt ſich und wächſt die Idee des 
Geſetzes. Die Idee der Freiheit iſt die große, nie nachlaſſende Zentrifugalkraft 
der bürgerlichen Geſellſchaft, wodurch die andre ihr ewig entgegenſtrebende Zentri⸗ 
petalkraft derſelben, nämlich die Idee des Rechtes, erſt wirkſam wird. 


* 


Die zwiſchen den europäiſchen Nationalſtaaten vermittelnde Macht war nicht 
etwa ein in Begriffen erſtarrendes Völkerrecht, ſondern die chriſtliche Religion, 
der allein jener Thron über den lebendigen Völkern gebührte: ſie gab dem großen 
Gemeinweſen von Europa die Geſtalt und den ſichtbaren, allen Herzen tief 
verſtändlichen Charakter. ® 

Alles Schöne, Dauerhafte und Große in unfern bürgerlichen Verfaſſungen 
verdanken wir, wie ich ſchon gezeigt habe, der chriſtlichen Religion. Sie hat 
uns ein Geſetz gebracht, welches, erhaben über den Wandel der Zeiten und den 
Wechſel des Glückes, fortdauert, inſofern die Menſchheit ſteht. Von dem trau⸗ 
rigen Wahn notwendigen Steigens und Fallens, kurzer Blüte und unvermeid— 
lichen Unterganges der Staaten und Reiche hat ſie uns geheilt durch ein leben— 
diges und ewig belebendes Geſetz — durch das Geſetz von der ſchönen Gegen— 
ſeitigkeit des Lebens und durch die Art, wie das phyſiſch Schwächere, Armere 
und Demütigere, was der jugendliche Übermut der alten Völker überſehen hatte, 
in ihr verklärt worden. Sie hat uns gelehrt, was Freiheit ſei und daß ſie 
nur durch die Nebenfreiheit der andern, nur in Wechſelfreiheit beſtehen und 
erſcheinen könne. 5 

Die perſönliche Hingebung des Einzelnen an das Ganze ward erſt möglich, 
nachdem durch das innerlich lebendige chriſtliche Geſetz das Verhältnis des 
Menſchen zur Menſchheit rein in ſeiner wahren unendlichen Gegenſeitigkeit 
aufgeſtellt und mit dem ſchönſten Tode, d. h. mit eigner vollſtändigſter Hin⸗ 
gebung, beſiegelt, nachdem die abſoluten Schranken, die unüberſteiglichen Mauern 
zwiſchen den Nationen umgeſtürzt und die Hinfälligkeit und Zweckloſigkeit aller 
bloß irdiſchen Größe und Autorität, aller menſchlichen Satzung gezeigt worden 
war; nachdem nun vor allen Völkern ein lebendiger, ſouveräner Gedanke auf⸗ 
geſtellt worden, vor dem, aber vor keinem geringeren Geſetz, alle gleich galten. 
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Rainer Maria Rilke in Paris 


Das letztemal ſah ich ihn in Paris. Europa lag in unwahrſcheinlicher Ruhe. 
Als ich das ehemalige Kloſter Sacré-Coeur in der Rue de Varenne betrat, wo 
Rodin feinem „Schüler“ — „in allem find dieſelben Geſetze“ — ein Heim ver- 
mittelt hatte, ſtand ich vor einer ſtummen Reihe von Türen. Ich klopfte. Nichts 
rührte ſich. Da öffnete ich leiſe: ein hoher Saal mit den vom Boden bis zur 
Decke ſteigenden Fenſtern, dahinter in herbſtlich gelblicher Dämmerung der Kloſter— 
garten. Der Saal war leer, nur in der Ecke ein großer Tiſch, ein breiter Lehn⸗ 
ſtuhl — aus ihm erhob ſich die zarte Geſtalt des Dichters, erhoben ſich helle, 
blaue Augen, die dem ganzen Raum Licht zu geben ſchienen ... 

Am nächſten Tage antwortete mir Rilke auf meine Einladung in das alt⸗ 
franzöſiſche Hotel de Caſtille: „Ich will mich gegen Ihren liebenswürdigen Vor— 
ſchlag nicht ſträuben, weil ich nichts ſo Häusliches vorzuſchlagen habe und wir 
wahrſcheinlich nirgends ſtiller und ungeſtörter beiſammen ſind, als in Ihrem 
Hotel. Ich komme alſo morgen, Sonntag, um zwölf. Auf Wiederſehen!“ Ich 
ſtellte ihm Roſen auf den Tiſch: „Aus dunklem Wein und tauſend Roſen rinnt 
die Stunde rauſchend in den Traum der Nacht.“ Nachher gingen wir durch den 
Tuileriengarten die Seine entlang, vorbei an der ſogenannten Maiſon de Fran⸗ 
ois I. und den Cours de la Reine. Da wurde Diane de Poitiers lebendig und 
Maria Mediei, der galante König Franz und der ebenfalls an Liebesabenteuern 
reiche Kardinal Richelieu; ich zeigte Rilke eine Medaille dieſes großen Gegners 
der Königin Maria mit den ſtolzen Worten „Mens sidera volvit“ und dem 
naiven Symbol eines geflügelten Knaben. Weltgeiſt Eros lenkt die Sternen— 
bahn? „Oder ſollte es nicht“, warf Rilke neckiſch hin, „Gott Amor Seiner Roten 
Eminenz ſein?“ Heute frage ich mich, ob es wirklich geſchehen iſt, daß ich 
einſt mit dem Dichter der „Duineſer Elegien“ in tiefſtem Frieden durch Paris 
ging, daß wir zuſammen den ihm noch fremden Eiffelturm beſtiegen. Treuherzig 
geſtand er mir, daß er Paris eigentlich noch gar nicht kenne. Trug er doch ſeine 
Welt in ſich. Eine Welt, leiſe in ihm, leiſe in dem, was er ſagte und ſchrieb. 

Vom Balkon der hohen Eiffellaterne ſpähte er wie ſuchend hinunter, mit zag⸗ 
hafter Handbewegung ſchien er das unendliche Paris umfaſſen zu wollen: 


„Da leben Menſchen, weißerblühte, blaſſe, 
und ſterben ſtaunend an der ſchweren Welt. 
Und keiner ſieht die klaffende Grimaſſe, 
zu der das Lächeln einer zarten Raſſe 

in namenloſen Mächten ſich entſtellt.“ 


34 


A n Re 


Rainer Maria Rilke in Paris 


Rilke war ganz Natur. Und immer harmlos. Bei unferer erſten Bekannt⸗ 
ſchaft auf Capri wußte ich wenig von ihm. Dann aber zog die geiſtige Atmo⸗ 


ſphäre feiner reizvollen Perſönlichkeit in ihren Bann! — 


In Paris pflegte er nach dem Eſſen bei Rumpelmayer une demi-tasse zu 
nehmen. Dorthin lud er mich ein. Da ſaßen wir in drückendſter Enge, an kleinem 
Tiſch. Und während wir uns über Malte Laurids, dies ſchwere Werk, unterhielten, 
kitzelte hin und wieder eine frivole Straußenfeder der modernen Rieſendamen— 
hüte den Pilger des „Stundenbuchs“. Der lächelte verlegen und doch beluſtigt 
wie ein Kind. Über viele Dinge ging das faſt flüſternde Geſpräch. Rilke er— 
zählte von dem auch mir bekannten Petersburg mit ſeinen laſtenden Paläſten 
und „dem wachen Nachten, das nicht Himmel und Erde hat“. Wie prophetiſch 
find feine Worte: „Dieſe Stadt hörte auf zu fein”. Wir ſprachen über Ruß⸗ 
land, ſeine macht⸗ und klangvolle Sprache, und wie ſich das auf dieſem Lande 
der Dunkelheit und Ferne ruhende Geheimnis in heiliger, dunkelnder Langſam— 
keit wohl einſt klären würde? — von Moskau mit den großen dunklen Glocken 
wie Erinnerungen. Und die urgewaltige Myſtik ſeines Gottesdienſtes! Er kam 
auch auf Tolſtois Briefe an ſeine Couſine Alexandra und ſchrieb mir ſpäter hier— 
über: „Eine der ſchönſten und längſten Briefbeziehungen, die ich weiß, voll vom 
Unrechthaben gegeneinander, aber mit des Lebens unbegreiflichem Rechthaben 
als Anlaß und Hintergrund.“ 

Ich verließ Paris, um die Loire-Schlöſſer und die Bretagne zu beſuchen. 
Nach meiner Rückkehr ſah ich Rilke wieder. Eines Nachmittags zeigte er mir 
im Palais Luxembourg Porträtwerke Rodins, darunter die ſchöne Frauenbüſte, 
zum Vergleich mit den Houdonbüſten meiner Großtante Dorothea Rodde-Schlözer. 
Wie ahnend führte er mich dann vor „das Eherne Zeitalter“ ... Wir ſchritten zurück 
durch das fallende Laub und die roten Blumen des florentiniſchen Renaiſſance⸗ 
gartens, den die Witwe Heinrichs IV. hier geſchaffen. Irgendwo, bei den Spiel- 
plätzen der Kinderwelt, die lockende Melodie eines Karuſſells ... Vielleicht ent- 
ſtand damals das Gedicht von den bunten Pferden, dem böſen roten Löwen — 


„Und dann und wann ein weißer Elefant“. 


* 


Es kam der Krieg. „Sammeln, ſammeln! Und bebende Trommeln.“ Für den 
heimatloſen Sänger „furchtbar lange und faſt tödliche Jahre“. Die Welt ſchlug 
über ihm zuſammen. 

Einſt hatte Rilke die Schrecken des Dreißigjährigen Krieges geſchildert, da 
„die Lilie ſelbſt gerötet aus der todgedüngten Krume ſprang“, er hatte die Weiſe 
von Liebe und Tod geſungen, ein Lied der Kraft und der Luſt. Jetzt mußte er 
der harten Wirklichkeit ins Auge ſehen. Als dann die Mißgeburt des Friedens 
kam, war die Welt eine andere geworden, grau und ſchwer, und blutete aus 
tauſend Wunden. In einem Brief vom 21. Januar 1920 aus Locarno ſchrieb 
er mir mit den wohlbekannt ſorgfältigen, faſt gemalten Zügen: „Wiederanknüp⸗ 


„Rainer Maria Rilke auf Capri.“ W. Jeß. 
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fungen nach allen Seiten find bis jetzt das einzige Symptom der Heilung, die ich 
ſo nötig hätte. Mir, was mich angeht, bleibt nichts anderes übrig, als an meine 
jähen, bangen Bruchſtellen des Jahres Vierzehn mich ſo lange und ſo innig an⸗ 
zuhalten, bis ich dran anheile, damals begann ich (ſeit 1912) meine großen, 
vielleicht größten und entſcheidendſten Arbeiten, die geſchützte Stelle, wo ich ſie 
begann, hat der Krieg in einen Trümmerhaufen verwandelt, über unzähligen 
Soldatengräbern: das alte Schloß Duino, wo ich ſo herrliche Arbeitstage und 
nächte hatte leiſten dürfen. Das alles ift fort ... innerhalb der letzten fünf 
Jahre gibt es nicht einen einzigen Anhaltspunkt für mich, nicht einen, der Ab⸗ 
grund war mir ſo ſteil, daß ich an ſeinem Rande nicht wurzeln kann, auch iſt 
ja weder Luft noch Natur noch Himmel darüber, ſondern nichts als ein Qualm 
von Verhängnis ... Wer hilft im ratloſen Verlorenſein Aller? Nirgends ein 
Helfer, nirgends ein Führer, nirgends ein großer Uberlegener! Ja, 
ſolche Epochen mag es ſchon gegeben haben, voller Untergänge, aber waren ſie 
ähnlich ohne Geſtalt? Ohne eine Figur, die das alles um ſich zuſammenzöge und 
vor ſich hinausſpannte ... Ob ich gleich dieſe Zuſtändigkeit nie ausgenutzt habe: 
jetzt merk ich doch die Heimatloſigkeit des Oſterreichers. Gearbeitet hab ich nichts. 
Mein Herz war wie eine Uhr angehalten, der Pendel war irgendwo angeſtoßen 
an die Hand des Elends und ſtand.“ 

Der von Schweizer Freunden, zuletzt im Wallis Aufgenommene rang ſich aus 
dem Chaos des Weltgeſchehens in einſamen Jahren empor zu neuem Schaffen. 

Über der Kapelle feines Einſiedlerturms von Muzot leuchtete ihm das Zeichen 


der Sonne, die dem heiligen Franz von Aſſiſi in der Sterbeſtunde herrlicher er- 


ſchien als das Kreuz. Stand das Kreuz ja nur dazu da, „um in die Sonne zu 


weiſen“. 
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Guftav Schmoller 
und die Volkswirtſchaftslehre 


Um die Volkswirtſchaftslehre iſt es ein eigen Ding. Seit Frangois 
Quesnay und Adam Smith ſind doch immerhin reichlich anderthalb 
Jahrhunderte über die Lande gegangen. Mannigfache Forſchungsrichtungen haben 
einander abgelöſt und auch nebeneinander ihre Wege gezogen. Und noch immer 
gibt es in dieſer merkwürdigen Wiſſenſchaft nicht wenige Vertreter, die nicht ein⸗ 
ſehen können, daß ein Erkennen des Wirtſchaftslebens und ſeiner Strömungen, 
ſeiner urſächlichen Zuſammenhänge und ſeiner allgemeinen Bedingtheiten ſtets 
und notwendig an das Miteinanderwirken, das ſich gegenſeitig ergänzende und 
auch kontrollierende Zuſammenarbeiten jener beiden Forſchungsmethoden gebunden 
iſt, die man als deduktiv und induktiv zu bezeichnen pflegt. Jene darauf geſtellt, 
in logiſch⸗iſolierender Unterſuchung die allgemeineren Teilerſcheinungen (wie etwa 
die Preisbildung bei freiem Markte, die Ertrags- und Einkommensbildung uſw.) 
in ihren Grundlinien zu erfaſſen. Dieſe dagegen beſtrebt, die konkreten Beſtand— 
teile des Wirtſchaftsgeſamtes, wie ſie in der Wirklichkeit ſich als Ganzheiten 
darſtellen (die Landwirtſchaft etwa beſtimmter Erdräume, feſt umriſſene Wirt⸗ 
ſchaftszweige überhaupt oder auch Sondererſcheinungen wie die Kartelle, die 
Groß- und Kleinbetriebe ufw.), in ihrem Zuſtand, in deſſen Warum und Wohin 
darzuſtellen. Bedeutet dies nicht, daß jede einzelne Unterſuchung, wenn ſie auf 
Wiſſenſchaftlichkeit Anſpruch erhebt, ſich beider Methoden bedienen muß? daß 
es alſo eine Frage der Betonung und nicht eines Gegenſatzes iſt, was den einen 
Forſcher mehr nach der einen und den andern Forſcher mehr nach der andern 
Seite ſich neigen, ſich danach die Gegenſtände ſeines Forſchens ausſuchen läßt? 

Für den akademiſchen Lehrer — was doch in Deutſchland der wiſſenſchaftliche 
Forſcher zugleich zu ſein pflegt — ſpielt noch ein Zweites in ſeine Entſcheidungen 
hinein. Die Volkswirtſchaftslehre hat es ſtets mit den Menſchen zu tun, und 
zwar mit den Menſchen als Vielheit, nicht mit jeweils dem Einzelnen. Deren 
Verhalten richtig einzuſchätzen, das Mit- und Gegeneinander der Vielheitsmotive 
zutreffend abzuwägen, ſetzt eine Menſchenkenntnis und ein pſychologiſches Wiſſen 
voraus, wie ſie dem Studenten ſo leicht nicht zugetraut werden dürfen; auch 
dann noch nicht, wenn er ſein Studium abſchließen und ſeine Diſſertation an⸗ 
fertigen will. Iſt es dann nicht richtig, dem jungen Menſchen eine Aufgabe zu 
ſtellen, die an konkrete Erſcheinungen anknüpft und deren Entſtehen, deren Wir⸗ 
kungsweiſe aus exakt faßbaren Materialien herauslöſt? Dann kann er in der 
Scheidung des Wichtigen und des Unwichtigen zumeiſt eher ein ſelbſtändiges 
Denken zeigen, als wenn er „aus zehn fremden Meinungen ſich die elfte zurecht⸗ 
konſtruiert“. 

Beides — das Bewußtſein von der perſönlichen Eignung und die Auffaſſung 
von der Lehrverpflichtung — haben in feiner Eigenart denjenigen Gelehrten be- 
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ſtimmt, den man für die Volkswirtſchaftslehre in der Welt als das Haupt der 
„jüngeren hiſtoriſchen Schule“ zu bezeichnen pflegt: Guſta v Schmoller 
(1838 - 1918)“. Die Kennzeichnung iſt inſofern richtig, als Schmoller feine 
eigene Forſchungsarbeit zu weſentlichen Teilen auf die Geſchichte der branden- 
burgiſch⸗preußiſchen Verwaltung, die ja in der merkantiliſtiſchen Zeit der großen 
Fürſten ſtark Wirtſchaftsverwaltung war, und auf die Wirtſchafts⸗ und Finanz⸗ 
politik dieſer Zeit überhaupt gerichtet hat; und er iſt auch für die damals jüngeren 
Hiſtoriker in weitem Umfang der Anreger zu wirtſchafts- und ſozialgeſchichtlichen 
Unterſuchungen geweſen. Von einer „hiſtoriſchen“ Schule zu ſprechen, iſt trotzdem 
gerade für die Volkswirtſchaftslehre falſch. Schmoller ſelbſt hat ſein Augenmerk 
zu ebenfalls für ihn weſentlichem Teile jederzeit auch auf die Erſcheinungen der 
jeweiligen Gegenwart gerichtet; es braucht nur auf ſeine Unterſuchungen über 
das Weſen der neuzeitlichen Unternehmung und des Unternehmers hingewieſen 
zu werden, die noch heute als grundlegend gelten müſſen und auch bereits in Vor— 
ſchlägen gipfeln, wie den Gefahren ſchrankenloſer Freiheit entgegengetreten wer- 
den könne. Erſt recht hat er feine Schüler, ſoweit fie nicht ein ausgeprägt hiſtori⸗ 
ſches Intereſſe ſchon in ſich trugen, ganz überwiegend auf die Behandlung von 
Gegenwartserſcheinungen hingewieſen, wie die lange Reihe feiner Diſſertationen⸗ 
Sammlung und die Schriften des Vereins für Sozialpolitik anſchaulich machen. 
Allerdings hat er dann auch darauf gedrungen, daß dieſe Erſcheinungen in ihrer 
Entwicklung dargeſtellt und aus der jeweiligen Zeit heraus verſtanden würden; 
gegen vorſchnelle Verallgemeinerungen eines Urteils iſt er — der Aufgabe wiſ— 
ſenſchaftlicher Erziehung gemäß — ſtets aufs nachhaltigſte angegangen. 
Allerdings hat Schmoller vor der ſcholaſtiſchen, einſeitig deduktiven Arbeits- 
weiſe gewarnt. Man mag feine Forſchungsmethode „hiſtoriſch“ in dem Sinne 
nennen, daß er ſich das Geſamtbild einer volkswirtſchaftlichen Erſcheinung 
und das volkswirtſchaftliche Bild einer Zeit ſtets aus den Einzelheiten zu— 
ſammengeſetzt hat, wie ſie teils unmittelbar feſtſtellbar ſind, teils daraus ab— 
geleitet werden können. Dann muß jedoch auch betont werden, daß eben ein 
ſolches Geſamtbild immer das Ziel ſeines Forſchens geweſen iſt und daß er 
auch ſeine Schüler immer auf dieſes Ziel hingelenkt hat. Mag man ihn einen 
Nicht⸗Theoretiker ſchelten; ein Syſtematiker iſt er geweſen wie nur irgendeiner. 
Schmoller war ſo wenig reiner Hiſtoriker, daß er ſein ganzes Leben hindurch 
entſcheidendes Gewicht darauf gelegt hat, von ſeiner wiſſenſchaftlichen Arbeit her 
in enger Fühlung mit der Praxis der Wirtſchaftspolitik und der Wirtſchafts— 
geſtaltung zu ſtehen. Seiner Anregung verdankt der Verein für Sozialpolitik 
ſein Entſtehen, und bis zum Tode hat ihn Schmoller geleitet, ihm den Stempel 
ſeines Weſens aufgedrückt und in ihm auch ſelbſt ſein Weſen aufs deutlichſte 
entfaltet. Hier waren faſt alle akademiſchen Lehrer der Volkswirtſchaftslehre und 
zahlreiche Wiſſenſchaftler anderer Diſziplinen vereint mit führenden Männern 
der Staats⸗ und Kommunalverwaltung, mit Parlamentariern und praktiſch 
tätigen Wirtſchaftern. Hier wurden, wie ſchon der Name des Vereins es aus- 


* Earl Brinkmann, Guſtav Schmoller und die Volkswirtſchaftslehre (Stuttgart, 
W. Kohlhammer, 1937. 194 S.; geb. RM. 6.—) 
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drücken ſollte, zu Schmollers Zeiten ausſchließlich Fragen der aktuellen Wirt⸗ 
ſchafts⸗ und Sozialpolitik verhandelt; es war eine Verleugnung der ganzen 
Vereinsgeſchichte, daß ſpäter die ſogenannte „Theorie“ der Volkswirtſchaftslehre 
in den Vordergrund gerückt werden konnte, und es hat ſich am Verein bitter 
gerächt, da er hiermit das Intereſſe der Praktiker völlig verlor und in der Offent⸗ 
lichkeit zu keinerlei Gewicht wieder kommen konnte. Es waren aber auch für die 
Art, wie ſich Schmoller das Zuſammenwirken von Wiſſenſchaft und Politik ge⸗ 
dacht hat, von Anfang an zwei Beſtimmungen der Vereinsſatzung kennzeichnend: 
keine Verhandlung durfte ſtattfinden, ehe nicht durch eine weitgeſpannte, ftreng 
wiſſenſchaftliche Unterſuchung der Tatſachenbeſtand und ſein Entſtehen feſtgeſtellt 
waren, und in den Verhandlungen ſelbſt durfte kein Beſchluß gefaßt werden, der 
etwa das Ergebnis nach der einen oder andern Richtung zuſammengefaßt und 
feſtgelegt hätte. 

Schmoller ſelbſt hatte zwar ſeine ſehr beſtimmten Anſichten von dem, was im 
Staatsleben erwünſcht oder gar notwendig wäre, und er hat ſeine Auffaſſungen 
mit aller Nachhaltigkeit zur Geltung zu bringen gewußt. Für die Wiſſenſchaft 
als Ganzes jedoch hat er der Wirtſchaftspolitik gegenüber die Aufgabe darin 
geſehen, die Sachlage einwandfrei zu klären, etwaige Schäden und ihre Ur— 
ſachen aufzudecken, auf Möglichkeiten der Entwicklung und des Eingreifens hin— 
zuweiſen — nicht aber darin, den Politikern die Entſcheidungen abzunehmen. 
Durch und durch Staatsmenſch, wie er nach Familientradition und Beamten⸗ 
ausbildung war, iſt er ſich vor allem ſtets bewußt geblieben, daß auch in den wirt⸗ 
ſchaftlichen Dingen die Staatsleitung niemals allein oder auch nur ausſchlag— 
gebend nach den rein wirtſchaftlichen Geſichtspunkten ſich richten darf, wie er 
umgekehrt die wirtſchaftlichen Erſcheinungen immer in ihrem Zuſammenhang mit 
dem Staatsgeſchehen geſehen hat. Der Staat, nicht die Wirtſchaft war ihm das 
Schickſal jedes Volkes. 

Die wiſſenſchaftliche Seite dieſes großen Menſchenlebens aus der Verdunke— 
lung, in die ſie nach dem Weltkriege durch das Lärmen einſeitigſter „Theoretiker“ 
gebracht worden war, wieder in das helle Tageslicht zu ſtellen und für ihre Gegen- 
wartsbedeutung ein allgemeines Verſtändnis zu erwecken, iſt die Aufgabe, die ſich 
der Heidelberger Nationalökonom Carl Brinkmann in ſeinem Buche: 
„Guſtav Schmoller und die Volkswirtſchaftslehre“ ge 
ſetzt hat. Ob es notwendig war, in der Formulierung fo ſtark den Ton einer Ver— 
teidigungsſchrift innezuhalten, darf man bezweifeln; heißt das nicht, jener Ein⸗ 
ſeitigkeit zu große Ehre antun? Aber ſachlich iſt die wiſſenſchaftliche Leiſtung 
Schmollers in ihrer ganzen Vielſeitigkeit und zugleich in ihrer Einheitlichkeit zu 
klarer Darſtellung gelangt, und es bricht auch immer wieder der Zuſammenhang 
mit der Geſamtperſönlichkeit deutlich hervor. Grade in der Gegenwart, in der 
das Staatsgeſchehen ſich fo ſtark und fo mannigfach an wirtſchaftlichen Vor— 
gängen und Maßnahmen offenbart, wird auch der Nicht-Fachmann für ſein ſtaat⸗ 
liches Intereſſe reiche Anregungen aus der Darſtellung einer Lebensleiſtung ſchöp— 
fen, die den Zuſammenhang zwiſchen Staat und Wirtſchaft, Volk und Wirt⸗ 
ſchaft ſtets in den Vordergrund gerückt hat. 
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Eugen Dieſel als Bühnendichter 


Eine Komödie von Eugen Diefel, dem Mitherausgeber dieſer Zeitſchrift, 
„Das Pergament aus Noreia“, kam im Deutſchen Theater in 
Wiesbaden zur Uraufführung. In einem Aufſatz des Programmheftes er- 
zählt er, wie die Komödie in fünfundzwanzig Jahren zu ihrer jetzigen Form 
herangereift iſt, nachdem ihm Ende 1912 der Stoff in den von Paul Ernſt über- 
ſetzten altitalieniſchen Novellen in die Hände gefallen war. Es iſt die Geſchichte 
von dem eitlen und ſkrupelloſen Steuereinnehmer Bianco Alfani, dem durch ein 
gefälſchtes Dokument vorgetäuſcht wird, er ſei zum Stadthauptmann von Noreia 
erwählt, und der nun dort erleben muß, daß man ihn zum Narren gehalten hat. 
„Ich geriet in die größte Aufregung“, ſo berichtet Dieſel, „denn ich glaubte, einen 
Komödienſtoff erſten Ranges gefunden zu haben.“ 

Es wurde eine reizende Commedia dell' arte daraus mit aller Unverbind⸗ 
lichkeit der Konzeption und den in ihr typiſchen Geſtalten: dem dummen Prahl⸗ 
hans, dem weiſen Narren, dem Liebespaar uſw., ein überaus geiſtvolles Spiel, 
in dem ein im Durchſchauen der Zuſammenhänge geübter Betrachter der menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft in einem ſatiriſchen Beiſpiel mit ſcharf geſchliffener Logik, 
zwiſchen Vers und Proſa, lyriſch empfindſamen und ſachlich derben Worten 
wechſelnd, uns einen Zerrſpiegel einer Welt parteipolitiſcher Schieber vorhält. 
Der Schauplatz iſt Florenz und Noreia in der Zeit der Frührenaiſſance. Der 
Bürgerkrieg hat das natürliche Gefüge des Volkes verwirrt. Es handelt „gegen 
Maß und Würde“, „der kleine Neid regiert, Verrat und üble Spitzelei“. Der 
Bonze und Leuteſchinder Alfani iſt unerſättlich in ſeiner Machtgier. Höhepunkt 
des Stückes iſt der vierte Akt, in dem er wie ein Don Quichote, freilich nicht 
ſo harmlos wie dieſer, ſondern aufgebläht und dreiſt auf ſein mit viel Geld er— 
kauftes Dokument pochend, in Noreia Einzug hält und, als ihm der Schwindel 
offenbar wird, in ſein „angeborenes Nichts“ zurückfällt. Die Ordnung wird 
wiederhergeſtellt: „Ein jeder darf jetzt ſein, was er iſt, und das tun, was er kann.“ 

Mit dieſem Alfani hat Eugen Dieſel einen in vielen Einzelzügen klar ge⸗ 
prägten, wahrhaft komiſchen Charakter ganz großen Formats geſchaffen. Aber 
war es wirklich ein „Komödienſtoff erſten Ranges“, den er gefunden hatte, war 
es überhaupt eine Novelle oder vielmehr nur eine Anekdote, die ein Streiflicht 
auf ein lächerliches Tun warf, aber kein Menſchenſchickſal von Grund auf auf⸗ 
ſchlitzte? Um vertiefte ſeeliſche Spannungen in den Stoff hinein zu verlegen, 
erfand der Dichter als Umrahmung der Fopperei ſeines politiſchen Scharlatans 
eine kleine, zarte Liebesgeſchichte. Sie geſchieht jedoch nur am Rande, und Alfani 
iſt nur äußerlich mit ihr verknüpft. So bleibt ein breites, burleskes Spiel in 
einem ſchmalen Spiel der Liebenden. Es erheitert, ohne zu erſchüttern. Würde 
Alfani mehr erſtreben als das Pöſtchen um ſeiner ſelbſt willen und wäre auch er 
in die Leidenſchaften des Herzens ſeiner Gegenſpieler verſtrickt, ſo wäre die 
deutſche Dichtung nicht nur um ein bedeutſames Schelmenſtück und um eine 
großartige Komödienfigur, ſondern auch um eine große Komödie reicher geweſen. 

Otto Doderer. 
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Die Beſetzung von Runö 


Eine Kriegserinnerung 


Auf meinem erften Erkundungsflug nach Arensburg auf der Inſel Oeſel am 
24. Mai 1917 von der Seeflugſtation Angernſee aus ſah ich zum erſtenmal die 
Inſel Runö und, wie es ſo manchmal im Leben, vor allem im Kriege, ging, knüpfte 
ſich von dieſem erſten Sehen etwas wie eine ſchickſalsmäßige, magiſche Verbin— 
dung zwiſchen mir und dieſer langgeſtreckten, flachen Inſel im Rigaiſchen Meer— 
buſen. Von dieſem Augenblick an hat mich der Gedanke an Runs und der zunächſt 
etwas abwegig erſcheinende Wunſch, Runs für die deutſche Flagge in Beſitz zu 
nehmen, nicht mehr verlaſſen. 

Ganz nüchtern geſprochen lag für den Seeflieger dieſe Inſel auf dem Flug— 
wege von Angernſee nach Oeſel auf der trefflichen Quadratkarte „Die Oſtſee. 
Nördlicher Teil. Schwediſche und ruſſiſche Küſte“ umgrenzt von den Quadraten 
1 088 ,, 089, 104, 107 und 105 5. Sie hatte eine ruſſiſche Militär— 
beſatzung, und bei den immer wiederkehrenden täglichen Aufklärungsflügen nach 
Arensburg wurde ein ziemlich reger Verkehr von ruſſiſchen Zerſtörern mit der 
Inſel feſtgeſtellt. 

Nachdenkendes Erinnern — eine gründliche Schulbildung wurde man ja ſelbſt 
im Kriege nicht ganz los — förderte zutage, daß Runö von einer rein ſchwediſchen 
Bevölkerung bewohnt wurde, die nach partriarchaliſcher Verfaſſung ihren Grund 
und Boden in gemeinſamem Beſitz hielt und gemeinſam betreute. Die rund 
275 Bewohner ſollten Fiſcher ſein, die auf der Seehundsjagd durch beſondere 
Schießfertigkeit und -ſicherheit ausgezeichnet wären. Die Karten ergaben, daß 
die Inſel nicht mehr als 10,9 Quadratkilometer groß war in einer Länge von 
6 und einer Breite von 4 Kilometer. Wald war vorhanden auf geringen Anhöhen 
bis zu 30 Meter, ſonſt war die Inſel im weſentlichen flach, mit Weideland und 
Strand. Runs gehört jetzt zu Eſtland, hat rund 400 Einwohner und iſt in feiner 
Eigenart durch Film und Bildaufſätze weithin bekannt geworden. 

Damals aber ſpann ſich um dieſe nüchternen Tatſachen, wie es ſich aus der 
eigenartigen geiſtigen Verfaſſung des Soldaten im Weltkriege ſo leicht erklärt, 
die neben dem eiſernen und mit Selbſtverſtändlichkeit erfüllten Gebot des Kamp— 
fes für ſein Vaterland aus einer Art Wärmebedürfnis innere Provinzen ſuchte, 
die einem doch noch allein gehörten, ein Band zwiſchen mir und dieſer Inſel, das 
über rein militäriſche Erforderniſſe hinausging. Auf jedem Fluge nach Norden 
und Nordoſten von Angernſee aus — dieſer ſchönſten deutſchen Seeflugſtation im 
Kriege, gelegen mitten im herrlichſten kurländiſchen Walde an dem wegen ſeines 
Fiſch⸗ und Vogelreichtums früher von reichen Ruſſen, Engländern und Nor— 
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wegern mit Jagdleidenſchaft gerne aufgeſuchten Angernſee, der uns im Kriege die 
einzigartige Möglichkeit bot, bei jedem Wetter ſtarten und landen zu können mit 
unſern Seeflugzeugen, da er durch 1¼ Kilometer Dünen von der Oſtſee getrennt 
war — und vor allem auf den Rückflügen von nächtlichen Bombenunternehmungen 
gegen Arensburg in den traumhaft ſchönen kuriſchen Mondſcheinnächten, gemacht 
zur Liebe und zum Lautenſpielen mehr als zur Vernichtung menſchlichen Lebens, 
wuchs Runs ſo ſtark zu einem Wunſchbild, daß innerer Zwang mich trieb, das 
Wunſchbild in den Rahmen der ſoldatiſchen Pflichten einzufügen. 

Als ich zum erſtenmal dem Kommandeur der Seeflugſtation Angernſee, 
Kapitänleutnant Bertholdt, von dieſer meinen ſtillen Liebe ſprach, lächelte er, ohne 
aber meine Pläne ganz in den Bereich der Unmöglichkeit zu verweiſen. Denn auch 
für ihn lag Runs durchaus im Beſtrahlungswinkel militäriſcher Intereſſen. Die 
Inſel war ein Stützpunkt der Ruſſen, durch deſſen Inangriffnahme man zweifel— 
los die ruſſiſchen Pläne ſtören konnte. Unſere Beobachtungen, beſtätigt durch 
Flugbilder, hatten das Vorhandenſein einer F. T. Station und eines Schup— 
pens, der bis in die Luft benzinverdächtig roch, feſtgeſtellt. So reifte ſehr bald 
der Plan, dieſe militäriſch wichtige Anlage den Ruſſen zu zerſtören. 

Am 13. Juni ſetzte ſich eine mächtige Mahalla von deutſchen Seeflugzeugen 
in Bewegung, von denen zwei den Befehl hatten, vor der Inſel zu waſſern, ihre 
Beobachter mit Sprengmaterial an Land zu ſetzen und ſie nach getanem Werke 
wieder aufzunehmen, während die anderen den Waldrand hinter der F. T. 
Station mit Bomben belegen ſollten, um das Sprengkommando vor den An— 
griffen der ruſſiſchen Beſatzung von Runs zu ſchützen. Aber am 13. Juni wurde 
nichts aus dem Unternehmen, da ruſſiſche Zerſtörer bei Runs lagen. Freilich 
haben wir die Zerſtörer derartig angenommen, daß der eine in Klartext ſeinen 
Hilferuf, er würde von deutſchen Seeflugzeugen gejagt und wiſſe ſich nicht mehr 
zu helfen, in den Ather funkte. Die Bomben, die nicht für ihn Verwendung fan— 
den, da er ausgeriſſen war, wurden auf die F. T. Station abgeworfen. 


Schuppen auf 
Runö vor der 


Sprengung 
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Schuppen auf 
Runö 
während der 
Sprengung 


Schuppen auf 
Runö nach der 


Sprengung 


Die Energie unſeres Stationsleiters ließ nur einen Tag verftreichen, bis wir 
wieder auf dem Fluge nach Runö waren, der völlig befehlsgemäß durchgeführt 
wurde. Die Bilder zeigen das ſaubere Reſultat der Unternehmung. Aber die 
Beſetzung von Runs blieb nach wie vor ein Wunſchtraum. 

Da kam die Riga-Oeſel-Unternehmung, und Kapitänleutnant Bertholdt wurde 
als Kofl (Kommandeur der Flieger auf der Flotte) abkommandiert und ich Leiter 
der Seeflugſtation Angernſee. Bei einer Sitzung der Seeflugſtationsleiter in 
Windau mit dem Kofl fragte ich ihn am Schluß, ob er mir nun die Runö-Unter— 
nehmung genehmigte. Er antwortete, daß ich, wenn die andern der Seeflug— 
ſtation Angernſee übertragenen Aufgaben gebührend erfüllt würden, für Nund 
freie Hand hätte. Inzwiſchen hatte ſich das Wunſchbild ſo feſt in die militäriſche 
Wirklichkeit eingeniſtet, daß dieſe jetzt ſeine Erfüllung forderte. Denn bei dem 
raſenden Tempo, in dem die Eroberung Oeſels ſich vollzog, fiel die Aufgabe fort, 
über Oeſel aufzuklären, und wir mußten von Angernſee bis zum Moonſund fliegen. 
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Die brennende F.-T.-Station auf Runö 


Das erforderte mehr Brennſtoff, als unſere Flugzeuge faſſen konnten. Deshalb 
war die Schaffung eines Stützpunktes eine militäriſche Notwendigkeit geworden. 


Hierfür kam nur Runö in Frage, und fo gingen Wunſch und Notwendigkeit eine 
glückliche Ehe miteinander ein. 


Die deutschen Seeflieger nach ihrer Rückkehr in der Seeflugstation Angernsee 
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Die Vorbereitung und Ausführung der Unternehmung übertrug ich einem 
jungen Offizier, Leutnant zur See Böhmer, der mit Feuereifer an dieſe ja auch 
militäriſch ungewöhnlich lockende Aufgabe heranging. Alles wurde bis ins letzte 
gründlich durchdacht und vorbereitet, damit die Unternehmung auch bei der damals 
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noch mit Sicherheit zu erwartenden ruſſiſchen Gegenwehr erfolgreich durchgeführt 
werden könnte. Die beiden großen Torpedomaſchinen der Seeflugſtation wurden 
zum Transport der Landungsmannſchaft (1 Offizier, 16 Mann) beſtimmt, die mit 
Karabinern und einem Flugzeugmaſchinengewehr, das wir auf einen Holzſchlitten 
montierten, ausgerüſtet wurde. Obgleich ſie wie die Heringe in die Kiſten gepackt 
wurden, waren alle mit Begeiſterung bei der Sache. Die ganze Inſel wurde von 
unſerm Reihenbildner noch einmal aufgenommen, auf den Flugbildern die An— 
marſchwege genau 
feſtgelegt und die 
Rollen verteilt für 

Landungsmann— 
ſchaft und ihren 
Schutz durch die 
andern Flugzeuge. 

Am 13. Oktober 
vor zwanzig 
Jahren ſtartete 
die Unternehmung. 
Alles klappte — nur 
die Ruſſen waren 
nicht mehr da. Nach 
Ausſage der Runber 
Fiſcher waren die 
letzten ruſſiſchen Leutnant z. See B. mit erbeutetem russischem Geschüt 
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Soldaten am Abend 
vorher von einem 
ruſſiſchen Zerſtörer 
abgeholt worden, 
unter Zurücklaſſung 
eines kleinkalibrigen 
Geſchützes. So 
konnten kriegeriſche 
Lorbeeren leider 
nicht erworben wer— 
den, aber das ſtörte 
ſchließlich doch nicht 
die Freude an die— 
ſem Huſarenſtück der 
Luft. 

Die Runöer Fi— 
ſcher nahmen unſere 
Leute mit Begeiſte— 


Runöer Fischer mit deutschen Offizieren und Mannschaften 


rung auf, die noch dadurch ftieg, daß wir ihnen, die ſeit Jahren ohne ärztliche Ver— 
ſorgung waren, unſern Stationsarzt herüberfliegen ließen, der ihnen alle mögliche 
Hilfe angedeihen ließ. Die Begeiſterung wurde auch nicht dadurch gedämpft, daß 
ſie alle ihre Flinten abliefern mußten, die ich nach Angernſee überführen ließ. Es 
waren zum großen Teil alte Steinſchloßflinten, zum Teil wertvolle Stücke, deren 
Primitivität die Schießkunſt der Runber noch in beſonders helles Licht ſtellte. Es 


Runöer Fischer mit der deutschen 


Besatzung 
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wurde ihnen ſchwer, ſich von ihren 
Waffen zu trennen, die ſie für die 
Seehundjagd und ihren Lebens— 
unterhalt brauchten. Aber es half 
ja nichts: ſie ſtanden unter militäri— 
ſcher Beſatzung, die ihnen zahlen— 
mäßig völlig unterlegen war. Es 
blieben nur ein paar Matroſen dort, 
die den durch Flugzeuge hinüber— 
transportierten Brennſtoff und Ol— 
vorrat zu betreuen hatten und die bis 
zum Ende in herzlichem Einverneh— 
men mit der Nunder Bevölkerung 
gelebt haben. 

Ein uralter Fiſcher gab mit Trä— 
nen in den Augen ſeine ſchöne alte 
Steinſchloßflinte mit reichem In— 
tarſienſchmuck ab und bat nur, wenn 
er ſie nun doch abgeben müſſe, ſie an 
Hindenburg als ſein Geſchenk für 


Die Besetzung von Runs 


Dor/straße in Runö 


den großen Feldmarſchall zu über— 
ſenden. Ich habe der Bitte will— 
fahrt und mit einem formgerech— 
ten Dienſtſchreiben dieſe Gabe 
des alten Runber Fiſchers an den 
Generalfeldmarſchall geſandt. In 
der ſtillen Hoffnung, eine Ant— 
wort zu bekommen, ähnlich wie 
manche Offiziere in Kurland 
einen ſtreng geſchützten Elch nur 
darum geſchoſſen haben ſollen, 
weil ſie hofften, auf dieſe Weiſe 
perſönlich vor den Feldmarſchall 
zu kommen, da er ſich die Ahndung 
ſolchen Jagdfrevels perſönlich 
vorbehalten hatte. Aber eine Ant— 
wort iſt nie gekommen, die man 
dem alten Fiſcher hätte übermit— 
teln können. Man hatte oben 
wohl mehr zu tun, als pſycholo— 
giſche Imponderabilien zu beach— 
ten, die von faſt unberechenbar 
ſegensreicher Auswirkung hätten 
ſein können. 


Die alte Holzkirche auf Runö 


Rudolf Pechel: Die Besetzung von Runö 


Windmühlen 
auf Runö 


Das alfo war die Eroberung 
oder vielmehr die Beſetzung von 
Rund. Wir waren ſehr ſtolz, als 
ſie im Heeresbericht ihre Erwäh— 
nung fand und freundliche Tele— 
gramme von den verſchiedenſten 
hohen Kommandoſtellen, darunter 
auch vom Prinzen Heinrich, ein— 
liefen. Denn wir waren die erſten 
geweſen, die überhaupt in der gan— 
zen Kriegsgeſchichte eine feindliche 
Inſel durch Flugzeuge in Beſitz ge— 
nommen hatten. Der zweite Fall, 
die Beſetzung der Inſel Abro durch 
deutſche Seeflugzeuge, klappte 
nach, und Gabriele d' Annunzio 
dachte damals ſicher noch nicht an 
die Eroberung Fiumes auf dem 
Luftwege. (Dieſe hiſtoriſche Erſt— 
maligkeit: Beſetzung von feind— 
lichem Gebiet lediglich durch Flie— 
ger beſcheinigt uns auch der 
Stabschef der Landungstruppen, Brautpaar auf Runö 
General a. D. Erich von Tſchiſch— 
witz, in feinem Buch „Blaujacken und Feldgraue gen Oeſel“.) Und die „pri- 
meurs“ find nun einmal im Frieden wie im Kriege, auf Bergen und Inſeln 
und ſonſtwo von höchſtem Reiz für den Mann. 
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Wille zum Frieden. Die gemeinſame große Friedenskundgebung der Führer 
des italieniſchen und des deutſchen Volkes am 28. September in Berlin, die frü- 
here Reden der beiden Statsmänner — vor allem auch die Schlußrede des Führers 
auf dem Mürnberger Parteitag — eindringlich unterſtrich, iſt in der ganzen 
Welt nicht ohne Wirkung geblieben. Sie iſt in hohem Grade geeignet, eine 
weitere Entſpannung in Europa einzuleiten, wenn man ihr in den andern Län⸗ 
dern den Glauben ſchenkt, den ſie verdient. Durch die Konferenz in Nyon, die in 
ihren Entſchlüſſen eine ſcharfe Antwort Englands und Frankreichs auf Muſſo⸗ 
linis Rede in Palermo bedeutete, war zunächſt eine empfindliche Verſteifung 
der europäiſchen Lage eingetreten, da es zunächſt einmal ſchien, als ſollte Italien 
von der Wahrnehmung ſeiner ihm lebenswichtigen Intereſſen im Mittelmeer 
ausgeſchloſſen werden. Die Reden des ſowjetruſſiſchen Vertreters trugen bewußt 
das ihrige bei, um Gift in offene Wunden zu gießen. Aber auch dieſe Provo- 
kation hat den italieniſchen Regierungschef nicht von der Verfolgung einer real⸗ 
politiſchen Linie abbringen können. Solche realpolitiſchen Überlegungen veran- 
laßten auch England und Frankreich, die es anfangs auch auf einen offenen 
Konflikt mit Italien ankommen laſſen zu wollen ſchienen, durch ſchnell ange⸗ 
knüpfte Verhandlungen die Möglichkeit einer Beteiligung Italiens an der Mit⸗ 
telmeerkontrolle zu ſchaffen. Der Völkerbund hat in bekannter Weiſe in fehreien- 
dem Gegenſatz zu den Regierungen der Tat ſich mit Reden begnügt bei der Be— 
handlung der brennendſten Fragen wie der ſpaniſchen, und des ſchweren Kon— 
flikts im Fernen Oſten. Es ſei aber verzeichnet, daß ſowohl der engliſche wie der 
franzöſiſche Vertreter die von Sowjetrußland und Barcelona verſuchten Provo— 
kationen zum mindeſten mit Reden zu dämpfen ſich bemühten. Ungelöſt iſt nach 
wie vor die Frage der freiwilligen Mitkämpfer in Spanien, und vorläufig iſt 
von keiner Seite ein Vorſchlag gemacht, der dieſen Herd ſtändig drohender neuer 
Konflikte zum Erlöſchen bringen könnte. Wenn wirklich in der Welt überall ein 
ehrlicher Friedenswille vorhanden wäre, ſollte auch der Weg zur Bereinigung 
dieſes ſchwierigen Problems unſchwer zu finden ſein. Europa hat doch wirklich 
alle Veranlaſſung, im eigenen Haufe den Frieden zu ſichern, denn die Entwick⸗ 
lung im Fernen Oſten zeigt, daß jeden Tag europäiſche Intereſſen ſo empfindlich 
berührt werden, daß ein Eingreifen europäiſcher Mächte von heute auf morgen 
zur Notwendigkeit werden kann. Es darf nicht überſehen werden, daß der Ton 
in der engliſchen und nordamerikaniſchen Preſſe gegen Japan wegen der Flieger⸗ 
angriffe auf Nanking und der ſchweren Leiden der chineſiſchen Zivilbevölkerung 
ſich ſo verſchärft hat, daß die engliſche Regierung wie die der Vereinigten Staaten 
die Unterſtützung der Offentlichkeit auch für ſehr ſchwerwiegende Entſchlüſſe fin⸗ 
den könnten. Hinzu kommt, daß der militäriſche Widerſtand der Chineſen ſich als 
ſtärker erweiſt, als auch die Freunde Chinas in der ganzen Welt angenommen 
haben. Ein im Friedenswillen einiges Europa könnte auch die aus dem Fernen 
Oſten drohenden Gefahren kriegeriſcher Entwicklungen in der geſamten Welt 
mit ſtarker Erfolgsausſicht beſchwören. 
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Thomas Garrigue Masaryk. Am 14. September ift im Alter von 87 Jah⸗ 
ren Thomas Maſaryk, der Gründer und erfte Präſident der Tſchechoflowakei, 
geſtorben. Seine Perſönlichkeit hat erſt im geſchichtlichen Abſtand vom Kriegs- 
ende feſte Umriſſe erhalten, vor allem im deutſchen Volke, zu deſſen heftigſten 
Gegnern er 1915 18 zählte. Indem er nicht aufhörte, feine Handlungsweiſe 
zu begründen und die Zeit von damals wie ihre Tatſachen zu deuten, mag er bis 
heute manchen nicht überzeugt haben, aber die Zwangsläufigkeit ſeines Handelns 
iſt durch die Auflockerung der Geſchichtsbetrachtung überhaupt und derjenigen der 
Sudetenländer im beſonderen vielen von uns verſtändlich geworden. Jeder 
Illuſion abhold, hat Maſaryk die machtpolitiſche Begründung des Böhmiſchen 
Staatsrechtes abgelehnt, aber die Unabhängigkeit der böhmiſchen Länder ver— 
wirklicht und um die flowafifchen Gebiete erweitert, als ihm kein anderer Aus— 
weg offen ſchien, den Beſtand ſeines Volkes zu retten, ſelbſt unter Preisgabe 
des alten Staates, um deſſen Reform und Umbau er ſo leidenſchaftlich gekämpft 
hatte. Maſaryks Leben und damit auch das Leben ſeiner Familie war hart. 
Sein ſtarker, aſzetiſcher Geiſt kannte keine Konzeſſionen an die Bürgerlichkeit; 
der Feuertod des Hus, dem er ein feinſinniges Buch widmete, war ſein Leitſtern. 
Aus dieſer Quelle ſtammte ſein Kampf gegen Unverſtand und Unmoral wie ſein 
Streben nach Wahrheit und Klarheit. Als Knabe zerfällt er mit der katholiſchen 
Kirche, ohne feine tiefe Religioſität zu verlieren, als Jüngling analyſiert er 
ſoziologiſch den Selbſtmord und gerät in Konflikt mit der Geſellſchaft, als 
junger Dozent ſagt er den ſog. Handſchriften, den Götzenbildern der Nation, den 
Kampf an und ruht nicht eher, bis er — als ein damals Geächteter der Nation — 
deren Fälſchung erwieſen hat, als Reichsratsabgeordneter legt er zweimal ſein 
Mandat nieder, weil er die tſchechiſche Politik in Wien mißbilligt und ihr neue 
geiſtige Grundlagen in ungebundener Freiheit erſtreiten will, und als 65jähriger 
wendet er als unverſöhnlicher Revolutionär dem Staate den Rücken, an deſſen 
Gerechtigkeit und Zukunft er nicht mehr glaubt. 

Die öffentliche Wirkſamkeit Maſaryks baut ſich in zwei weiten Bereichen auf: 
in der Profeſſur und in der Politik. Maſaryk wird nicht Profeſſor, um ledig— 
lich gelehrte Bücher zu ſchreiben, ſondern um aus einem reichen Wiſſen und 
inneren Zwang Lehrer zu ſein. Er will einer werdenden Generation den geiſtigen 
und ſozialen Aufſtieg erleichtern und ihr die Lebensweisheiten erſchließen, wobei 
dieſer ideale Lehrer an ſeinen Schülern die Schmerzen einer Zeit beobachtet, die 
er für eine ſchwere Kriſe der Geſellſchaft und der Moral hält. Was ſchert ihn 
ſein enger Lehrauftrag für Philoſophie, er will die Lehre des Lebens ſelbſt be— 
greifen und vermitteln und danach handeln und handeln laſſen. Für ihn gibt es 
keine Spekulation mit einer doppelten Sittlichkeit, „eine Handlung iſt gut oder 
böſe, ein anderes gibt es nicht“. Dieſe Auffaſſung wiſſenſchaftlicher Lehrtätigkeit 
bedingt, daß Maſaryk mehr Soziologe als Philoſoph iſt. Er iſt der ehrlichſte 
und unnachſichtigſte Kritiker der Zeitverhältniſſe, vor allem der ſozialen, und weiß 
den ſozialen Aufſtiegsdrang als eine kulturelle Evolution zu deuten. Schon früh⸗ 
zeitig ein Gegner des Marxismus, bedeutet ihm die ſoziale Frage, „die Köpfe 
und Herzen aller warm machen und die Selbſtliebe unterdrücken“. Das ſoziale 
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Problem ift keine Sache der Arbeiter allein, ſondern es ift eine Pflicht der Gefamt- 
heit, es zu löſen. Von der ſozialen Seite her kam er zu den Idealen der Humani⸗ 
tät, deren Echtheit in der politiſchen Ebene ihm ſtrittig gemacht wurde. Politiſch 
geſehen ſind ſeine Ideale mit der Wirklichkeit in Widerſpruch geraten, 
menſchlich ſind ſie ihm unveräußerlich geblieben, wenigſtens für eine abgeklärtere 
Zukunft. Und ebenſo war ihm die Demokratie die ideale Form der Nächſten⸗ 
liebe. Ihm mißfielen die Formen der praktiſchen Demokratie, er verlangte ein 
Reifen und Vervollkommnen, das ihm von Selbſtzucht und allgemeiner Moral 
abhängig erſchien. Auch in der Politik war Maſaryk in erſter Linie Lehrer der 
Nation. Deshalb reihte er ſich nur ſchwer in die Formen und Formeln partei- 
politiſcher Taktik und Vorſicht ein. Er handelte auf eigene Fauſt und erzwang 
ſich eine Geltung als glänzender Redner und ſcharfer Denker. Er war ſchon faſt 
ein Siebziger, als er Oberhaupt des Staates wurde, den er gegründet hatte. Er 
iſt auch dann ſich ſelbſt treu geblieben, aber gerade deshalb wurde er ein Ein— 
ſamer, nicht bloß, weil er alt geworden war, ſondern weil ihm die Verfaſſung 
enge Grenzen zog. Die alten Freunde gingen dahin, und neue fand er nicht, 
obgleich er ſie ſuchte. Man ſprach von einer Maſarykſchen Generation, dieſe aber 
ging andere Wege, als er wünſchte. Nur Dr. Benes war ſein Vertrauensträger, 
vielleicht mehr, weil er Erfolg hatte, als weil er feine Tradition in allem über- 
nahm. Maſaryk blieb im Amte, bis Benes ſein Nachfolger werden konnte, dann 
vollzog er einen heroiſchen Abgang, ohne mehr die Kraft zu haben, ſeinen letzten 
politiſchen Willen niederlegen zu können. 

Maſaryks Verhältnis zum Deutſchtum war ſozial und realiſtiſch beſtimmt: 
er trug mit ſich die Demütigungen ſeines dienenden Vaters vor einer Herren— 
klaſſe, die nur der Sprache nach deutſch war, und ſein Aufſtieg blieb der ewige 
Drang nach Emanzipation vom deutſchen Druck der Umgebung, nicht aus Haß, 
ſondern aus Sucht nach innerer und äußerer Freiheit. So nahe er der deutſchen 
Aſſimilation gekommen war, ſo unabhängig und ebenbürtig wollte er ſich und 
ſein Volk gegen die deutſche Kultur ſtellen. Das bedeutete bei Maſaryk keinen 
nationaliſtiſchen Dünkel, ſondern ein Bedürfnis des nationalen Seins und Be— 
ſtehens. In der Jugend erfüllt mit dem deutſchen Gedankengut, ergänzte er ſein 
Wiſſen vornehmlich aus der engliſchen und ruſſiſchen Kultur und ſchuf ſeine 
Weltanſchauung aus allem Guten und Schönen, das er in aphoriſtiſch-ſtrengen 
Sätzen in die für ſein Volk brauchbarſte Form goß. Seine Strenge war für 
viele zu hart, ſeine Logik unangenehm, ſeine ethiſche Praxis zu anſpruchsvoll, 
ſeine politiſchen Folgerungen zu wenig nationaliſtiſch. Dennoch hinterläßt er ein 
großes ſittliches Erbe. Wird es behütet werden? Ganz froh iſt er ſelbſt ſeines 
eigenen politiſchen Werkes nicht geworden. Er ſah die vielen Gefahren für die 
Zukunft, die aus der inneren Entwicklung im Staate entſtehen, er war der 
Warner und Mahner. Auch hier hinterläßt er ein reiches Erbe. Wer wird es 
verwalten in ſeinem Geiſte? 


Auslanddeutsche Tagungen. In einer tſchechiſchen Propagandaſchrift 
wurde jüngſt in einem fingierten Geſpräch zwiſchen einem Ausländer und einem 
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Tchehen der Verſuch unternommen, die Lage der Sudetendeutſchen als befrie- 
digend hinzuſtellen, die Minderheitenpolitik der Tſchechoſlowakei zu rühmen, 
alſo die ſudetendeutſchen Grundforderungen als unberechtigt zu erweiſen. Nur 
den völlig Uneingeweihten konnte die Methode täuſchen, die darauf beruhte, die 
klaren Tatbeſtände, daß die ſudetendeutſche Volksgruppe auf allen Lebensgebieten 
in der Tſchechoſlowakei zurückgeſetzt iſt, einfach zu verſchweigen und dafür den 
ebenſo klaren Tatbeſtand, daß einer Volksgruppe von rund dreieinhalb Millionen 
nicht gut alle eigenen Schulen wegzunehmen find oder der Gebrauch der Mutter- 
ſprache verboten werden kann, als Vorbild hinzuſtellen. Dieſe Methode war 
kennzeichnend dafür, wie überall dort, wo bodenſtändiges deutſches Volkstum 
innerhalb fremder Staatlichkeit ſiedelt, von dem Weſentlichen, eben der Minder- 
berechtigung der deutſchen Mitbürger, abgelenkt und ſo getan wird, als ob die 
ſelbſtverſtändliche Teilnahme des deutſchen Reichsvolkes am Schickſal feiner 
Volksgenoſſen draußen unberechtigt ſei und anderen, „pangermaniſchen“ oder 
imperalen Zielen diene. 

Dabei hat dieſe Teilnahme, in Widerlegung der deutſchfeindlichen Propaganda, 
längſt ihre feſten Formen gewonnen, wie fie in den großen Volkstumskörper— 
ſchaften des Reiches zum Ausdruck kommen. Die Tagung des Deutſchen Auslands- 
Inſtituts in Stuttgart legte davon ebenſo Zeugnis ab wie der vom Volksbund 
für das Deutſchtum im Ausland veranſtaltete Tag des deutſchen Volkstums. 
Genau ſo wie die deutſchen Volksgruppen ſelbſt ihre Treue zum eigenen Volk 
durchaus mit loyaler Pflichterfüllung ihrem Staate gegenüber zu verbinden wiſſen, 
tritt das deutſche Volk im Reiche für die Erhaltung feiner auslanddeutſchen Volks⸗ 
genoſſen ein, wie ſie, ſei es in den Minderheitenverträgen, ſei es in den Verfaſ— 
ſungen der betreffenden Staaten, gewährleiſtet iſt. Und hier wie dort iſt nirgends 
davon die Rede, daß die Aſſimilierung fremden Volkstums Geſetz und Recht ſei. 
Die Stuttgarter Tagung, die zugleich auf das zwanzigjährige Beſtehen des Aus— 
lands⸗Inſtitutes hinwies, ließ in ihrem Verlauf erkennen, wie ſehr gerade wir 
Deutſchen die Volkstumsverbundenheit über die politiſchen Grenzen hinweg 
unter dem Geſichtspunkt des Friedens und der Befriedung ſehen, wie ſehr wir 
bemüht find, die allgültige Anerkennung volksrechtlicher Grundſätze als eine natür- 
liche Vorausſetzung für die guten Beziehungen zwiſchen den Völkern und Staaten 
hinzuſtellen. Und wo dieſe geiſtige und praktiſche Arbeit, über die die Tagung 
umfaſſenden Aufſchluß gab, angefeindet wird, da handelt es ſich eben um die 
Methode, die wir am Beiſpiel der Tſchechoſlowakei darlegten. Dies Beiſpiel 
könnte ja beliebig durch jedes andere erſetzt werden. Würden die fremden Staaten 
und Völker nicht die Aſſimilierung ihrer deutſchen Volksgruppen verſuchen, ſie 
brauchten ſich vor der deutſchen Volkstumsarbeit nicht zu fürchten. Denn dieſe wen- 
det ſich nach wie vor ausſchließlich gegen das Unrecht der gewaltſamen Über— 
fremdung. 

Wie ſehr aber die deutſchfeindliche Propaganda noch immer die Begriffe zu 
verwirren ſucht, das zeigte ſich auch an den Tönen, die die Reichstagung der Aus⸗ 
landsorganiſation der NSDAP. in Stuttgart begleiteten. Jedermann im Reiche 
und draußen in der Welt weiß im Grunde, daß auf den Tagungen der Auslands- 
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organiſation lediglich die Reichsbürger, die im Auslande leben, zuſammenzukom⸗ 
men pflegen, es ſich alſo um eine reichsdeutſche Tagung und nicht um eine Volks⸗ 
gruppentagung handelt. Dennoch waren die Auslandsberichte über dieſe Tagung 
der Reichsdeutſchen aus dem Auslande, die ſich naturgemäß in den Rhythmus 
des neuen Deutſchland einfügte, vielfach in höchſtem Maße irreführend, als ob 
die Einordnung der Reichsdeutſchen aus dem Auslande in den reichsdeutſchen 
Aufbau den politiſchen Beſtand fremder Staaten und eine Beeinfluſſung der 
dort lebenden Deutſchen mit fremder Staatsbürgerſchaft vorausſetzte. Aber auch 
in dieſem Falle richtete ſich die Methode ſelbſt, zumal fie mit erfreulichem Nach⸗ 
druck gerade auch von der Preſſe der bodenſtändigen deutſchen ee als 
Fälſchung der wirklichen Gegebenheiten entlarvt wurde. 


Nach dem Pariser Philosophenkongreß. Wenn man in den letzten 
Monaten die kulturellen Zeitſchriften Frankreichs und die literariſchen Teile 
franzöſiſcher Zeitungen auch nur flüchtig durchblätterte, wurde die Aufmerkſam⸗ 
keit immer wieder in dieſer oder jener Form, durch Artikel, durch Bilder, durch 
geiſtreiche pſychologiſche Umfragen auf den franzöſiſchen Nationalphiloſophen 
René Descartes und ſeinen jetzt dreihundertjährigen „Discours de la methode“ 
gelenkt. Begleitmuſik, ſehr geſchickte Begleitmuſik zum 9. Internationalen Philo- 
ſophenkongreß, der ja bekanntlich ebenfalls in ſo eindeutiger Weiſe unter dem 
Zeichen Descartes’ ſtand, daß man ihn faſt mehr als einen national-⸗franzöſiſchen 
denn als eigentlich internationalen Philoſophenkongreß bezeichnen konnte. Die 
Tagung iſt verrauſcht; geblieben iſt vor allem für diejenigen, die nicht das Glück 
und die Auserwähltheit perſönlichen Teilnehmers genoſſen haben, ein faſt prefle- 
mäßig raſch erſchienener Tagungsbericht unter dem Titel „Traveaux du 9. Con- 
gres International de Philosophie“, den der Generalſekretär des Kongreſſes, 
Raymund Bayer, bearbeitet hat (Verlag: Hermann et Cie Editeurs. Paris, 
6 Rue de la Sorbonne). Dieſer Bericht enthält in zwölf Bänden den Wort- 
laut der mehr als dreihundert Referate, die auf der Tagung in den verſchiedenen 
Sprachen (überwiegend freilich franzöſiſch) gehalten wurden. Ein Querſchnitt 
durch die Philoſophie der Gegenwart, den man aber nur richtig leſen und aus⸗ 
werten kann, wenn man ihn nicht ſo auf „Ergebniſſe“ hin und gewiſſermaßen als 
Werk, ſondern immer eingedenk des kurzen, improviſatoriſchen Charakters ſolcher 
Tagungsvorträge und Diskuſſionen lieſt, ſich alſo durch den Umfang des Buches 
nicht über fein ſyſtematiſches Gewicht täuſchen läßt. Die deutſche Gegenwarts⸗ 
philoſophie — und auch das iſt in den gleichzeitigen deutſchen Preſſekommentaren 
oft genug geſagt worden — hat auf dem Kongreß bei aller ihr entgegengebrachten 
Höflichkeit nicht die Rolle geſpielt, welche ſie faktiſch im gegenwärtigen Denken 
der Welt einnimmt. Dies allerdings, wie wir bekennen müſſen, nicht nur aus 
Schuld der anderen. Die eigene hervordrängende Nationaliſierung unſerer Philo⸗ 
ſophie hat vielfach auch die anderen und ſpeziell die kleineren Völker in eine 
Nationaliſierung ihres Denkens gedrängt, wodurch dann gelegentlich ſcheinbare 
Parallelismen herauskamen, welche innerlich doch zu wenig gerechtfertigt ſind 
und letztlich demjenigen am meiſten ſchaden, der den Gedanken der Selbſtbeſchrän⸗ 
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kung zuerſt in die Diskuſſion geworfen hat. Denn das muß vielleicht jetzt, nach 
einigem zeitlichen Abſtande zum Kongreß einmal offen geſagt werden: von der 
großen, ewigen Idee der Weltphiloſophie iſt auf dieſer an ſich ſo glanzvoll ver⸗ 
laufenen Tagung wenig zu ſpüren geweſen. Kollektivdenken und Spezialdiskuſſion 
hatten trotz der Überhöhung, die die Perſon Descartes' erfuhr, ſo eindeutig das 
Übergewicht vor der großen Philoſophenperſönlichkeit, daß ſchon hierdurch ein 
Abweichen vom echten Geſetz des Logos gegeben war. Hinzu kam dann, daß eben 
der Kongreß überwiegend von Völkern und Menſchentypen beſchickt war, welche 
nun einmal die letzte philoſophiſche Begabung nicht hervorzubringen pflegen: 
Amerikaner, Engländer mit ihren Hemmungen des Pragmatismus, die Franzoſen 
ſelber mit denen ihres Rationalismus, ganz zu ſchweigen von den kleineren Völ⸗ 
kern, denen einfach noch die unerläßliche denkeriſche Tradition mangelt, oder den 
emigrierten Ruſſen (Sowjet-Rußland war taktvollerweiſe vollkommen draußen 
gelaſſen worden), in deren gleichſam vorſokratiſchem Denken noch die unreinen 
Erd⸗, Blut- und Schickſalsbeimengungen allzu unaufgelöſt auf der Oberfläche 
ſchwimmen. Intereſſant auch, wenn ſchon ein wenig grotesk die laute Rolle, 
welche Oſterreich und ſpeziell die Wiener Poſitiviſtenſchule philoſophierender 
Phyſiker und Biologen bei der Diskuſſion über die „Einheit der Wiſſenſchaft“ 
(man vermied hier das Wort Philoſophie) ſpielten, was auf einem deutſch 
akzentuierten Philoſophenkongreß wohl auch heute noch unmöglich geweſen wäre. 
Trotz dieſer Einſchränkungen muß aber der Kongreß insbeſondere für die Teil— 
nehmer ſelber mit ſeinen reichen, nicht fixierbaren Eindrücken ſubjektiver und 
lebendiger Art (die ja immer auf ſolchen Tagungen in einer gewiſſermaßen 
ironiſchen Reziprokation ihrer Tendenzen das Bleibende und tiefer Wirkende zu 
ſein pflegen) um ebenſoviel anregender und aufregender geweſen ſein, als er rein 
äußerlich den Umfang und Inhalt ſeiner Vorgänger übertroffen hat, ſo daß man 
vielleicht am Schluß geſagt haben mag (ähnlich wie manche ausländiſchen Teil⸗ 
nehmer der letzten Olympiade), es kann hier im Extenſiven keine weitere Steige— 
rung mehr geben, und das Gebot für die Zukunft kann demnach nur lauten: 
Rückkehr und Erneuerung an der Idee der Philoſophie. 


„Existentiell.” Wir fühlen an ſich keine allzu große Neigung, uns auch ein- 
mal auf dem bequemſten und darum belaufenſten Felde alles Gloſſierens zu 
tummeln und vermeintliche oder wirkliche Mißbildungen der Sprache ans Licht 
zu holen. Gerät man hierbei doch zu leicht in die Geſellſchaft jener eilfertigen 
Verſchönerungsfanatiker, welche den unſäglich lebenszarten Sprachkörper nach 
ähnlich grobem Schönheitsideale genormt haben möchten, wie ſie im Leben ſelber 
am liebſten nur Menſchen von einer beſtimmten Größe und Geſtalt, von be— 
ſtimmter Naſen⸗, Haar⸗, Ohren- und Augenform gelten ließen. Der alte Irrtum 
jeglichen „abſtrakten Idealismus“, daß das Licht die Finſternis, das Gute das 
Schlechte, der Wert den Unwert entbehren könnte und müßte, während doch um⸗ 
gekehrt erſt die Mißbildung die rechte Bildung ſichtbar macht, der Bucklige, der 
Zwerg und der Rieſe — um ein Beiſpiel zu nehmen — mittelbar die volle 
Schönheit der menſchlichen Geſtalt herausſchattieren. Liegen in dieſer Weiſe die 
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Verhältniſſe ſchon im Leiblichen verwickelter, als es für eine einfältige Nor⸗ 
mierung wünſchenswert iſt, ſo geſtattet die Sprache, als das Leben des Lebens 
noch weniger, daß mit ihr von denkſchwachen Handwerkern „Gartenkunſt“ ge⸗ 
trieben wird. Die Sprache, die obendrein auch noch unter anderen Werten als 
dem der bloßen leicht eingängigen Schönheit, Klarheit oder Reinheit ſteht und 
Geiſtesbrücken in ſolche Bezirke der Wirklichkeit zu ſchlagen hat, die ſich meilen- 
weit von ihrer Naturbeſtimmung: dingliche Sachverhalte mitzuteilen, entfernt 
haben. Dieſe Einſchränkungen richten ſich freilich nur gegen das eilfertige Be⸗ 
ſchneiden, gegen den abſtrakten einſeitigen Idealismus, keineswegs gegen das 
Ideal ſchlechthin, gegen die ſtändige vernünftige Überwachung und innere, ge— 
wiſſensmäßige Prüfung deſſen, was wir denkend und ſprechend tun. Die Sprache 
muß wachſen und muß ſtreckenweiſe auch wild und unſchön wachſen können, um 
erſt einmal mit ihrer Lebenskraft luftige, d. h. begriffsloſe Räume zu überbrücken; 
ſie muß aber nach ihrer „lebendigen Phaſe“ allerdings immer wieder dann, wenn 
der menſchliche Geiſt gleichſam zum anderen Ufer hinübergeleitet iſt, in vorſichtige, 
das Gewonnene nicht zerſtörende Kontrolle genommen werden. Hierfür nun ein 
Beiſpiel aus der unmittelbaren Gegenwart. 

Man kann ſich wundern, daß die ſcharfäugigen Geier der Gloſſe, welche gerade 
heute die deutſche Sprache auf ihrer Lebenswanderung manchmal ſchon beklemmend 
ſorgſam überwachen, jenes Wörtchen noch nicht entdeckt und zerriſſen haben, das 
in den letzten Jahren mit der Geſchwindigkeit und dem Umfange einer anſtecken⸗ 
den Krankheit in den Gehirnen Platz gewonnen hat. Freilich nur in ſolchen Ge- 
hirnen, die ſowieſo ein wenig unter Idioſynkraſien des Denkens und Sprechens 
leiden, die aber doch zahlen- und wirkungsmäßig eine recht erhebliche Rolle ſpielen. 
Wir meinen das Wörtchen: exiſtentiell. Ein Fachwort, Kunſtwort und Fremd- 
wort, deſſen gegenwärtiger Sinn aus keiner bloßen Wortüberſetzung zu verſtehen 
wäre, welches aber doch mit Blut und Sinn zur Zeit ſo prall angeſchwemmt iſt, 
daß ſeine plötzliche operative Fortnahme im Augenblick in vielen Gehirnen lange 
nachwirkende Kreislaufſtörungen hervorrufen würde. Was heißt es zum Beiſpiel, 
wenn geſagt wird: „Kant iſt ein denkender, Goethe ein exiſtentieller Typus“, 
oder „Jeremias Gotthelf ... ganz und gar exiſtentiell, tief eingebunden ins 
Volksdaſein ...“ Man muß einen Seitenſtrom des neueren philoſophiſchen Den- 
kens, der von Kierkegaard zu Heidegger, Jaſpers und Heyſe, alſo zu der ſo— 
genannten „Exiſtenzphiloſophie“ führt, überblicken, wenn man dem gegenwärtigen 
Begriff „exiſtentiell“ auf die Spur kommen will. Dabei hat ſich aber das Wort 
inzwiſchen ſchon ſo weit vom Baume ſeiner Herkunft gelöſt, daß es weit über die 
Begriffsſprache der Philoſophie hinaus in breite Gebiete der Geiſteswiſſenſchaften 
(Pſychologie, Geſchichte, Literaturwiſſenſchaft, Kunſtwiſſenſchaft) eingedrungen iſt 
und von ihnen aus ſogar ſchon die altertümliche Patina des Fachterminus ab- 
geſchliffen und ſich unter die blinkenden Münzen der allgemeinen Bildungsſprache 
gemengt hat. Dies aber eben immer mit einer etwas ſchwierigen Ferne, mit einem 
Reſt des Unverſtandenen und Halbverſtandenen, wie er freilich auch den gefähr- 
lichen Reiz ſeiner gehäuften Anwendung ausmacht. Wir wollen nun das Wort 
und den immerhin ſehr ſinnhaltigen Begriff, der heute hinter ihm ſteht, beileibe 
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nicht ſchlachten; wir haben vielmehr gerade umgekehrt Beſorgnis, daß ein ruhm- 
loſes Ende für ihn eher aus ſeinem heutigen bedenklich reichen Gebrauch er— 
wachſen könnte. Exiſtenz, zu deutſch urſprünglich Daſein, heute aber mit beſonde⸗ 
ren metaphyſiſchen oder doch irrationalen Akzenten belaſtet (Daſein im Unter⸗ 
ſchiede vom bloßen Sein, menſchlich-geiſtiges Sein in „Sorge“, Angſt und 
„Geworfenheit“ im Gegenſatz zum tieriſchen, einfachen Vorhandenſein, ohne 
Exiſtenzbewußtſein), iſt in der heute geprägten Form gewiſſermaßen eine begriff⸗ 
liche Feſtung, eine Schale und Kapſel gegen weiteres, auflöſendes Denken ge- 
worden. Fragt ſich eben nur, wieweit ſich das künftige Denken jenes Grenzziehen 
um geheiligte, dem Zergliedern entzogene Bezirke gefallen laſſen wird; und vor 
allem dann gefallen laſſen wird, wenn das mit dieſem Begriff gehütete „Heilig⸗ 
tum“ andererſeits bei jeder möglichen und unmöglichen Gelegenheit allzu raſch 
als tabu bei der Hand iſt und den Reſpekt, nicht weiter in Frage geſtellt zu wer- 
den, erheiſcht. Zuſammenfaſſend geſagt: wir möchten lediglich warnen, nicht an⸗ 
greifen, wir möchten die höhere objektive Begriffsſprache keineswegs „verein— 
facht“, ſondern nur mit ebenfalls erhöhter ſubjektiver Nachdenklichkeit paralleli⸗ 
ſiert wiſſen. 


Reiseandenken. Große Reiſende früherer Zeiten kannten den Begriff 
des Reiſeandenkens nicht. Jedenfalls bewegte fie niemals der Gedanke des Ein- 
kaufes ſolcher Dinge, die den Heimkehrer ſelbſt oder die Zuhausgebliebenen in 
Stunden der Erinnerung lebhaft an eine ferne Wirklichkeit gemahnen ſollten. 
Ein forſchender Spaziergänger hob vielleicht an einer fernen Küſte einen Stein 
auf, den er in die Taſche ſteckte, ein anderer Wanderer nahm das Blatt eines 
Baumes mit, unter dem er im Anblick einer mit Sehnſucht erwarteten Stadt 
geruht, ja ein Mann wie Goethe ſkizzierte Landſchaften, die ihm etwas zu 
ſagen hatten, behutſam in ein Büchlein, das er ſpäter freigebig mit freundlicher 
Widmung verſchenkte. Das perſönliche Erlebnis gab unſcheinbaren Dingen den 
beſeelten Wert, der ſie für lange Zeit ihren Beſitzern koſtbar ſein ließ. Das 
Reiſeandenken als ſolches dürfte eine der tauſend abſcheulichen Nachgeburten 
des Induſtrialismus ſein. Der eine oder andere reiſefreudige Freund wird 
vielleicht bis heute, obwohl er die halbe Welt kennt und Jahr für Jahr in 
ſeiner kurzen Ferienzeit unterwegs iſt, um noch mehr von ihr zu ſehen, nicht 
wiſſen, was Reiſeandenken find. Ihn muß man hinweiſen auf jene Likörſerviee 
aus gepreßtem Schund, die in Totenkopfform in Heidelbergs Straßen den 
Paſſanten nach der Rückkehr an die Stadt der deutſchen Romantik erinnern 
ſollen, auf jene gräßlichen Pfeifen- und Zigarrenſpitzen mit Teufelsgrimaſſen, 
die am Pordoy⸗Joch in den Dolomiten dem Schweifenden ins Auto getragen 
werden, auf jene Rettungsringe, die längs der Küſte Städteanſichten umranken, 
auf die Kuh mit dem Abziehbild von Schloß Lichtenſtein und andere Kultur- 
greuel. Ja, deſſen nicht genug, noch immer gibt es das W. C. mit einer ganzen 
Batterie Nachtgeſchirre, die als Salz⸗, Pfeffer- und Senfreſervoire den Eßtiſch 
ſchmücken. Dinge dieſer Art gedeihen in der ſtets gleichen und übel billigen Aus- 
führung in der ganzen Welt. Je nach dem Verkaufsort tragen ſie in weißer 
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Lackinſchrift einen anderen Namen als Reiſe⸗Promemoria auf ihrem Leib. Eine 
großartige Verſammlung dieſer Reiſeandenken kann man in einer pädagogiſch 
gemeinten Ausſtellung des Deutſchen Werkbundes und des Landesgewerbe— 
muſeums in Stuttgart einſehen, die hier dem guten und heimatgebundenen Reiſe⸗ 
andenken gegenübergeſtellt ſind. Der negative Teil der Schau wirkt nur wie ein 
kleiner Ausſchnitt aus dem im gleichen Hauſe beheimateten, nicht ſo zartfühlig 
vorgehenden Kitſchmuſeum, der poſitive Teil iſt mehr ein Demonſtrierverſuch als 
ein Beweis dafür, daß es das gute Reiſeandenken gebe. Nicht alle ausgeſtellten 
Gegenſtände erfüllen die Forderung, die an jedes Reiſeandenken geſtellt werden 
müßte, nämlich daß es in Material und Arbeit aus dem Bezirke ſtamme, indem 
es verkauft wird. Das wirkliche Reiſeandenken muß die Gegend, ihren Charakter, 
den ihrer Bevölkerung, Geruch und Klima dieſes Bodens, dem es entwachſen 
iſt, in einer ſtillen und noblen Weiſe reflektieren, ſonſt iſt und bleibt es eben 
ein an x⸗beliebigen Orten käuflicher Gegenſtand. Gewiß hat dieſe Stuttgarter 
Schau ihre erzieheriſchen Werte. Sie leiſtet notwendige Aufklärungsarbeit. Sie 
macht dem irregeleiteten Geſchmack vieler vielleicht begreiflich, daß Vertikow, 
Kommode und gute Stube keine Abladeplätze für lackierten Müll ſein ſollen. 

Aber iſt die Frage nach dem Reiſeandenken nicht überhaupt problematiſch? 
Das wahre „An⸗Denken“ müßte ſchließlich im Herzen des Reiſenden ſich ein- 
niſten können. Es müßte... Doch läßt ſich dieſe Möglichkeit bezweifeln, wenn 
man an Laurence Sternes kluge Klaſſifikation der Reiſenden ſeiner Zeit denkt. 
„. . ſo nenne ich dieſe Herren: ſimple Reiſende. Dergeſtalt kann man den ganzen 
Zirkel von Reiſenden unter folgende wenige Rubriken bringen: Müßige Reiſende, 
Neugierige Reiſende, Lügende Reiſende, Aufgeblaſene Reiſende, Eitle Reiſende, 
Milzſüchtige Reiſende. Dann folgen die Reiſenden aus Notwendigkeit: der ſeiner 
Sündenſchuld wegen Reiſende, der unglückliche und unſchuldige Reiſende, der 
ſimple Reiſende. Und ganz zuletzt — wenn Sie's nicht übelnehmen wollen! — 
der empfindſame Reiſende ...“ Dieſer dürfte der einzige Reiſende fein, der 
keinen „Bedarf in Reiſeandenken“ zu ſtillen hat. 
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Novelle 


Als Friedbert Johannſen im Sommer vor zwei Jahren wieder nach Auris⸗ 
brunn kam, wo er die heißen Wochen eines jeden Jahres zu verbringen pflegte, 
hatten die Leute in dem einſamen Dorf Anlaß zu billigem Gerede, weil in Johann⸗ 
ſens Begleitung eine Frau ging, die jeder für ſeine Tochter hätte halten mögen, 
wenn er nicht ſelbſt bei erſter Gelegenheit das Geheimnis des Klatſches durch— 
brochen und die Begleiterin als ſeine Frau vorgeſtellt hätte. 

Reichlich ſpät alſo hatte er an ſich ſelbſt gedacht, vielleicht beſtimmt von jenem 
Menſchenüberdruß, der einen Mann wohl überkommt im Leben, wenn nichts als 
ewig anderer Menſchen Schuld vor ihm zu Stapeln geſchichtet und von ihm ewig 
nur die harte Forderung nach Verdammnis erwartet wird, ſonſt gar nichts, kein 
Wort der Liebe und nie eine Geſte des Verzeihens. 

Generalſtaatsanwalt Johannſen ging ſteif, nur über den Schultern den ſtarren 
Hals ein wenig gebeugt, als würde das grau werdende Haar ſonſt die Gewölbe— 
decke ſtreifen, neben Frau Gommer durch den Fletz des Gommerhofes, ein Knecht 
grüßte ihn, eine Magd wich ihm aus, die Gommerin trappte neben ihm die aug- 
getretene Treppe hinauf und klinkte mit mächtiger Hand die Türen zu den drei 
Zimmern auf: „Herr Johannſen, Sie ſehen, daß alles ſo geblieben iſt, wie es 
immer war. Und von den Schnaken werden Sie auch nicht mehr geplagt werden.“ 

„Danke!“ ſagte der Gaſt und ſchob die Koffer durch die Türöffnungen. 

„Es wird Ihnen hoffentlich wieder gut gefallen“, meinte die Gommerin mit 
einem Kopfnicken, „Ihnen und — Ihrer — Ihrer — —“ 

„Meiner Frau? Natürlich wird es meiner Frau auch gefallen. Sie hat ſich 

ſchon lange auf Aurisbrunn gefreut, und bei Ihnen wird ſie gut aufgehoben ſein.“ 

„Ihre Frau iſt das, Herr Johannſen? Das iſt ſchön. Das iſt hübſch von Ihnen. 
Und ich hatte ſchon gedacht, Sie hätten Ihre — Ihre junge Schweſter mit- 
gebracht. Das iſt aber nun wirklich ſchön von Ihnen, Herr Johannſen.“ 

„Daß ich geheiratet habe?“ 

„Nein. Daß Sie auch jetzt, mit Ihrer Frau, noch zu uns kommen.“ Damit 
gab Frau Gommer, die bisher beinahe unfreundlich ihre etwas behäbige Körper— 
fülle zwiſchen den Sommergaſt und ſeine Begleiterin geſchoben hatte, den Platz 
an Johannſens Seite frei, und über das Geſicht des Mannes glitt ein verftehen- 
des Lächeln, weil er die Rechtlichkeit der Bäuerin achtete, die ſich mit dieſer jungen 
Begleitung ſo wenig einverſtanden gezeigt hatte. 

Dieſes Lächeln ſtreifte alles Formvolle ab, die Starrheit des großen Mannes 
wich, als die Tür ſich hinter ihnen beiden geſchloſſen hatte, einer eigenartigen 
Weichheit, und Friedbert Johannſen löſte, über das Gepäck gebeugt, die Riemen⸗ 
verſchnürungen und Verſchlüſſe, ſo daß alles in weicher Fülle aus den Koffern 
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ſtrömen konnte, was ihm und Gertrud gehörte. Wie ein übermütiger Junge, 


der die Taſche für die Ferienzeit packt, ſaß er am Boden und kramte wirr und wüſt 
durcheinander die Unmenge ſchöner Dinge aus, die nun dieſe Zimmer eines Bauern⸗ 
hauſes füllen und anders beleben ſollten, als es ihr Zweck war. Gertrud kniete an 
feiner Seite nieder und ſchuf wieder einige Ordnung in dem wirren Durchein— 
ander, ſie erzählte plaudernd von all dem, was ihren kleinen Lebenskreis füllte, 
und als Friedbert ſie mit leichter Hand faßte, um ſie neben ſich zu haben, ganz eng 
neben ſich, wo in ihm die Jungenfröhlichkeit erwacht war, da ließ ſie den Druck 
ſeiner Hand willig über ſich ergehen und lehnte ſich an ſeine Knie, den Kopf 
zurücklegend, um in des Mannes kluges Geſicht zu ſchauen, das im Lachen der Liebe 
jeden harten Zug verlor. 

„Bis zum Abend können wir doch nicht ſo am Boden kauern bleiben, kleine 
Gertrud?“ l 

„Doch. Schau dir den Streifen Wald durch das Fenſter an und bleib! Mir 
genügt es jetzt, den Wald von da aus zu ſehen und zu ſpüren, daß es überhaupt 
noch irgendwo auf der Welt ſoviel Stille gibt.“ 

„Morgen werden wir zum Wald hinübergehen, und am Abend zur Mühle, wo 
ſie Moſt ausſchenken.“ 

„Moſt trinke ich nicht ſehr gerne.“ 

„Das haben ſchon andere Leute geſagt, ehe ſie ein erſtes Mal trunken vom Moſt 
und vom Lachen aus der Mühle heimgegangen ſind. — So! Und jetzt iſt Schluß 
mit der Faulheit!“ 

Damit nahm er das leichte Menſchenkind vom Boden auf, und als Gertrud 
ſich ſtarr machte, ſtellte er ſie wie den eben geleerten Koffer in die Ecke zwiſchen 
Schrank und Fenſterwand. So freilich konnte das nicht weitergehen mit Klein— 
kinderſpäßen und dem Getändel der Verliebtheit, darum begannen fie beide die 
wundervolle Unordnung auf dem Boden des Zimmers zu löſen und jedes Stück 
an einem guten Platz unterzubringen in dem bäuerlich geſchnitzten Schrank, aus 
dem ein Geruch von Wolle, altem Holz und Scheuermitteln in das Zimmer fiel. 
Gertrud aber war glücklich über Friedbert, der wie ein Kind ſich eines jeden 
Spieles freuen und über jede ihrer frohen Torheiten lachen konnte. 

Im leichten hellen Anzug, eine Joppe übergehängt, damit doch etwas noch von 
ſtädtiſcher Form gewahrt blieb, ging Herr Johannſen um die Zeit des Abend— 
läutens die Dorfſtraße hinunter, nicht mehr allein wie in all den Jahren bisher, 
ſo daß er ſehr wohl die neugierigen Blicke verſtand, die mit ihm gingen auf jedem 
Weg. Frau Gommer aber hatte zuvor ſchon alles, was ſie wußte, und noch mehr 
unter die Leute gebracht, damit man nicht am Ende zwiedeutig über ſie und ihr 
Haus redete. Gern und liebenswürdig bot man von allen Seiten Gruß und Dank, 
denn der Herr Johannſen, wenn er auch einen nicht jedem ſympathiſchen Beruf 
hatte, war ihnen allen längſt gut Freund geworden. Ihm ſelbſt erſchien es ſogar 
ungewohnt, daß er hier nun mit einem zweiten Menſchen durch die Straßen ging, 
darum verſtand er auch die kleine Neugier richtig und kam ihr freundlich entgegen, 
indem er ſeinen beſten Bekannten die liebenswerte Begleiterin als ſeine Frau 
vorſtellte. 
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„Donnerwetter! Hübſch ift ſie!“ ſagte der Müller. 

„Aber jung iſt ſie!“ meinte die Müllerin und ſchätzte Gertrud mit gutem Blick 
auf vierundzwanzig. 

„Laß erſt einmal ſehen!“ ſagte der Krämer Leibelt, der eigentlich ein Kaufmann 
war und die junge Frau ebenſo duzte wie den Herrn Generalſtaatsanwalt, ſeinen 
Freund. Er zog die Kugellampe herunter, als Johannſen beim Dunkelwerden 
mit Gertrud den Laden betrat, und leuchtete dem alternden Mann und ſeiner 
allzu jung erſcheinenden Frau prüfend ins Geſicht. 

„Die gefällt mir“, ſagte er kopfnickend und leuchtete zur nochmaligen Prüfung 
wieder über das friſche Mädchengeſicht hin, aber auch Johannſens Geſicht mußte 
er noch einmal ſorgfältig anleuchten, damit ihm keine Veränderung, die von der 
Zeit oder der jungen Ehe bewirkt ſein mochte, entging. Dann klappte er das 
Durchgangsbrett in der Mitte der Ladenbudel auf und lud den Freund mit ſeiner 
Frau zu ſich ein in das alte Zimmer, das nur wenige betreten durften, höchſtens 
ſolche Leute wie der Generalſtaatsanwalt, der einzige Sommergaſt, auf den ſich 
Aurisbrunn ſehr viel zugute tat. Dieſes alte Zimmer, gleich anſchließend an den 
Laden, war die Schreibſtube des Kaufmanns, in der auf einem unbequemen, aber 
wohl wertvollen Sekretär die ſpärlichen Bücher geführt und die Steuerfaſſionen 
ausgeſchrieben wurden. Ein ſchlanker, ſtrengliniger Schrank aus der Renaiſſance 
deckte die fenſterloſe Schmalwand bis zu den zagen Gewölbeanſätzen, die in eine 
ebene Zimmerdecke verliefen, weil Leibelts Vater mit dieſer eingezogenen Decke 
den Raum nach ſeinen Begriffen wohnlicher geſtaltet hatte. Alle Wände waren 
vollbehangen und alle Ecken vollgeſtellt mit Stücken bäuerlicher Kunſt, mit Leuch⸗ 
tern, Truhen, Tellern, Spanſchachteln, Krusifiren, Statuen und Statuetten, 
deren Ordnung als Unordnung erſchien, weil der Raum nicht ausreichte, um all 
das Geſammelte halbwegs geordnet zu hängen und zu ſtellen. 

Gertrud wunderte ſich ſehr über das, was ſie ſah und roch und ſpürte in dieſem 
Raum, deſſen meiſte Einrichtung Friedbert zu kennen ſchien, ſoweit ſie darauf 
ſchließen konnte aus der Unterhaltung, die vom alltäglichen Ausfragen über das 
Ergehen und die Arbeit und die Zeitläufte ſchnell wegglitt in ein langes, ermüden⸗ 
des Bereden der tauſend Dinge, die Leibelt hier mit Spürſinn und Eifer zu— 
ſammengetragen hatte, um zuweilen einmal ein Stück an ſolche ſtädtiſche Leute 
wie den Generalſtaatsanwalt zu verkaufen oder mit irgendeinem Sammler und 
Händler etwas auszutauſchen, immer zum Vorteil der eigenen Sammlung, die wie 
eine Gerümpelkammer anmutete, wenn fie auch unter Kennern Wert und Bedeu— 
tung hatte. 

Verſchmitzt lächelnd kramte Leibelt aus einem langen, gänzlich neuzeitlichen 
Behältnis ein beſonders gutes Stück hervor. Als die letzte Hülle von Papier und 
ſchützender Watte ſorgfältig abgelöſt war, lag auf dem Tiſch eine mächtige Kerze, 
die ihre achtzehn Pfund wiegen mochte und in der ganzen gewichtigen Größe nichts 
zu ſein ſchien als ein einziges Kunſtwerk barocker Verſchnörkelungen, nicht dem 
Zweck des Verbrennens und Leuchtens zugedacht, ſondern bloß zur reichen, über- 
reichen Zier gegoſſen, geformt, gedreht und geſtochen, als wäre es der ewige Wert 
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von blankem Gold, woran ein Meifter die mühevolle Arbeit eines halben Lebens 
verſchwendet haben mochte. 

Selbſt Gertrud, die reichlich gelangweilt in der trägen Luft dieſes Raumes bis⸗ 
her der Unterhaltung der zwei Männer zugehört hatte, ſtieß einen Ausruf des Ent⸗ 
zückens aus, als die barocke Kerze, lang auf Watte und Papier hingelegt, vor 
ihr lag. 

„Na, du darfſt ſie doch berühren!“ ſagte er ermunternd zu Johannſen, der recht 
zag vor dem meiſterlichen Stück ſaß und ſich in dem Gewirr der unendlichen Form— 
verwicklungen zurechtzuſuchen ſchien. 

„Ich auch?“ fragte die Frau, die ſchon lange gern das Wachs betaſtet hätte, 
um zu prüfen, ob die Medaillons nicht doch lauteres Gold waren. 

„Natürlich! Natürlich du auch, kleine Frau!“ 

Und Gertrud Johannſen, die ſich ſehr wunderte über die formloſe Freundlich— 
keit des Mannes, den ſie vor einer halben Stunde zum erſtenmal geſehen hatte, 
betaſtete die Kerze und fühlte zwiſchen ſorgſamen Fingern, daß dies alles die gleiche 
weiche, geſchmeidige Maſſe war, die man mit dem warm gewordenen Finger aus 
der Form drücken konnte. Für einen Augenblick wurde ſie von der Begierde des 
Beſitzenwollens erfaßt und griff heftiger nach dem prächtigen Stück, aber die 
Hand des Kaufmanns rückte ſogleich die Kerze in die Tiſchmitte, als hätte er ihr 
haſtiges Zugreifen verſtanden. Starr, ſtarrer als ſonſt und wie unberührt von 
jedem Verlangen ſaß Johannſen in ſeinem Backenſtuhl und nickte nur mit dem 
Kopf, wenn Leibelt berichtend den bürgerlichen Wachsziehermeiſter nannte, der den 
Stil des Barock nicht nur begriffen, ſondern in ſelbſtändiger Auslegung bis ins 
Letzte, faſt Spieleriſche weiterentwickelt hatte. 

„Das Stück iſt ſchön und iſt wertvoll“, meinte Johannſen und hatte Müdigkeit 
in den Augen. Seine Frau brach endlich dieſe Unterhaltung über alte Werte ab, 
aber da ſchaute ſie Leibelt mit einem langen, vorwurfsvollen Blick an, der wohl 
ſagen ſollte, daß man es früher anders gehalten habe, daß man bis Mitternacht bei 
den alten Sachen geſeſſen ſei, ungeſtört von dem Willen einer Frau, denn Frau 
Leibelt, die Krämerin, war vor ſiebzehn Jahren ſchon geſtorben und hatte dem 
Mann nicht einmal Kinder hinterlaſſen, die dieſen wunderlichen Reichtum an 
alten Dingen erben konnten. 

Ganz verſtand Frau Johannſen die Freundſchaft ihres Mannes zu dieſem 
alten, angeſtaubten Kaufmann nicht, auch wenn ſie gerne zugeben wollte, daß er 
ein kluger Mann war und daß ſeine Stellung inmitten von lauter Bauern ihm 
irgendwie das Recht gab, auch einen Generalſtaatsanwalt im Brüderton anzu⸗ 
reden. Johannſen gab im gleichen Ton zurück, und was die beiden Männer ver⸗ 
band, war wirklich etwas wie Freundſchaft, in der keiner an einen eigenen Nutzen 
dachte und jeder den anderen nach ſeinen Möglichkeiten beriet. 

Um zehn ging man die Straße hinauf, die man vor Dunkelwerden herunter⸗ 
gekommen war, und Friedbert Johannſen ſprach, während er den mächtigen 
Schlüſſel zur Tür des Gommerhofes um den Finger kreiſen ließ wie ein Schul⸗ 
junge, mehr als nötig von der barocken Kerze, die der Kaufmann Leibelt beſaß und 
über alle Maßen pries, um fo die Vorausſetzungen für einen recht hohen Kauf- 
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preis zu ſchaffen. Die Nacht war heiß und die Bauernbetten des Gommerhofes 
waren ſchwer, die leichte Fröhlichkeit der erſten Stunde war verflogen, als 
zwei Menſchen ſich in den prallen Betten wälzten und auf den Schlaf 
warteten. Eben als Gertrud am Einſchlafen war und die tollen Farbenkreiſe der 
Betäubung wie ſpirale Ringe auf ſich niederkommen fühlte, zerbrach Friedbert 
die ſummende Nachtſtille mit der Frage, welchen Preis Leibelt wohl — nach 
Gertruds Anſicht — fordern werde für die barocke Kerze. Da war auch ihr Schlaf 
wieder zerſchlagen, und es hatte längſt Mitternacht geſchlagen, als die Frau ge- 
quält einſchlief, in den Morgen hinein, den um viere ſchon die Hühner anmeldeten 
mit viel Geſchrei. 

Sie hatte blaue Schatten unter den Augen, als ſie am Morgen ſich zum Kaffee 
niederſetzte beim Feldbirnbaum, unter deſſen Schatten der Bauer einen Rundtiſch 
rings um den Stamm gezimmert hatte für ſeinen Sommergaſt, den Herrn 
Generalſtaatsanwalt. Hier, als ſie die Nacht und Müdigkeit allmählich aus den 
Gliedern ſickern ſpürte, bat ſie ihren Mann, er möge doch nicht jeden Tag zu dem 
Kerzenhändler gehen, denn irgendwie ſehe es in ſeinem ſonderbaren Zimmer nach 
Spuk aus und die Luft ſei moderig. Der Mann verſprach gerne, was die junge 
Frau ſich erbat, und nun gingen die Tage ſo hin, daß die zwei Menſchen aus der 
Stadt den Wald erlebten, wie ſie ihn auf kleinen Fahrten in der Umwelt der 
Stadt nie erlebt hatten, daß Gertrud beim Gommer eine brave Stute zu reiten 
verſuchte, daß ſie beide mit den Ernteknechten am ſpäten Abend auf rohhölzernen 
Bänken vor der Mühle ſaßen und Moſt tranken. Die Nächte ſchienen kühler ge⸗ 
worden zu ſein und die Betten leichter, das Zimmer war nicht mehr ſo niedrig, 
und Friedbert fiel nicht mehr zurück in das pflichtgehetzte Denken, das ihn ſteif 
und menſchengram gemacht hatte. Sein fahles, etwas nervöſes Geſicht bekam 
einen geſunden Ton von Braun, und ſeine Hände ſpielten nicht mehr ruhelos mit 
den Brotkrumen, wenn die Bäuerin zwiſchen Suppe und Fleiſch eine allzulange 
Pauſe aufkommen ließ. Es war gut ſo, und von dem Beiſammenſein im Zimmer 
hinter dem Kramladen blieb nichts weiter als ein ſtiller Wunſch, die Kerze einmal 
bei Gelegenheit zu kaufen, ſofern der Krämer Leibelt überhaupt daran dachte, ſie 
wegzugeben. 

Der Gommer, ein Mann von etlichen vierzig Jahren mit einem ehrbaren 
Bauernſtolz und dem Gefühl für eine rechte Freude an dem hübſchen Menfchen- 
kind, das da als die Frau eines alternden Mannes in ſein Haus gekommen war, 
lud Gertrud eines Nachmittags ein, ſie ſolle mit ihm zum Markt fahren. Gertrud 
erbat ſich von ihrem Mann erſt die Erlaubnis, ehe ſie einwilligte, denn ſie hatte 
zuweilen das Gefühl, daß ſie wie ein Kind dem gehorchen müſſe, was der größere, 
der klügere Mann für gut fand. Friedbert aber fand es ganz recht ſo, daß der 


Bauer ſich um feine Frau annahm, und als fie ſchon im Fahren waren, rief er 


ihnen nach, ſie ſollten nur wegbleiben, ſolange es ihnen Freude mache. Das klang 
zwar etwas ſchulmeiſterlich, weil er dem ehrbaren Bauern keine Unterweiſungen 
zu geben hatte, aber er fand es gut, ſeine Frau zuweilen wie ein Kind zu behandeln, 
dem eine ſeltene Freude mehr bedeutete als ein ſtetes Schwelgen in gehäuften 
Freuden. 
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Mit dem Peitſchenſtock deutete der Gommer dahin und dorthin, als er feiner 
Begleiterin die Türme über dem weiten Hügelland zeigte und die Dörfer, die 
wie Kalkſpritzer in das viele Grün geſetzt waren, und die leiſe angedeuteten 
Schattenzüge der Berge. Auf der geraden Strecke, wo nichts zu befürchten war, 
durfte Gertrud die Leitriemen nehmen und in ſchlankem Trab durch die Gegend 
fahren, fie ſelbſt, fie allein, fie mit ihrem frohen, kindlichen Denken voll Bewun⸗ 
derung für alles, was es an Wundern gab. Sie durfte dabei ſein, als der Bauer 
einen Maſchinenriemen kaufte, dann durfte ſie auswählen, als er für die Kinder 
billigen Tand einkaufte, und zum Ende, als Fleiſch und Senſen und Maſchinen⸗ 
meſſer gekauft waren, ſetzten fie ſich zuſammen in einen Wirtsgarten, wo halb— 
wüchſige Burſchen Kegel ſchoben und auch ſie einluden zum Mitſchieben. Der 
Gommer nickte ermunternd dazu und miſchte beim Ausloſen die Karten ſo, daß er 
auf ihre Seite kam, um wenigſtens ihre gröbſten Fehlſchübe noch ein wenig ver— 
beſſern zu können. 

Allzu prächtig war es mit ihrer Kraft und ihrer Gewandtheit nicht beſtellt, 
aber ſie freute ſich wie ein Kind, wenn ſie aus dem vollen Haus eine beſcheidene 
Lücke ſchieben konnte, und in dieſer Freude trank ſie haſtig Schluck um Schluck, 
ſo daß der Bauer ſpät am Abend ein Kind heimbrachte, das ſich ſelig ſchlafend in 
ſeine Joppe ſchmiegte und erſt erwachte, als der Wagen über das grobköpfige Hof— 
pflaſter ratterte. Sie rieb ſich die Augen blank und lief die Treppe hinauf, ihrem 
Mann zu erzählen, wie ſchön es im Markt geweſen ſei beim Einkaufen und beim 
Kegelſchieben und beim Bier, das beſſer ſchmeckte als der Moſt in der Mühle. 
Das Bett aber war leer und unberührt, und auf die Freude folgte ein langes 
ernüchterndes Warten, das dann in eine beängſtigende Ungewißheit auslief, als 
der Mann endlich die Treppe heraufkam und den Lichtſchalter ſuchte. 

„Schlafe, Kind!“ ſagte er begütigend und zog ſich eilig aus, aber er verſchwieg, 
daß er wieder in Leibelts moderiger Stube geweſen war und um den Erwerb der 
barocken Kerze gefeilſcht hatte. Warum er davon ſchwieg, das wußte er wohl 
ſelbſt nicht. Die Frau ſchien dieſen etwas wunderlichen Freund nicht ganz ernſt zu 
nehmen und dem Beſitz dieſer Kerze keinen Wert beizulegen. Zudem — wenn er 
über den Beſuch bei Leibelt ſprach, dann mußte er wohl auch erzählen, wie Leibelt 
wieder die Lampe heruntergezogen und ihm ins Geſicht geleuchtet hatte: „Was iſt 
denn mit dir, alter Johannſen? Bei uns ſagt man, das iſt die Leber, wenn ſich da 
von den Schläfen her über die Wangen und da herum an der Naſenwurzel dieſe 
hellen gelben Flecke einſtellen. Schläfſt du ſchlecht oder ſpürſt du ſonſt etwas 
wie Müdigkeit und Krankheit, hm?“ 

Wenn Leibelt ſo ſprach, dann konnte man ſein Gerede nicht einfach mit einem 
trockenen Lachen abtun. Aus ſeiner Frage klang ernſte Sorge, und die Sorge nahm 
nun auch in Friedbert feſtere, ernſtere Umriſſe an. Er war ja nicht mehr ſo geſund 
wie ehedem, er war fünfzig Jahre und ſpürte ſeine fünfzig Jahre. Vielleicht war 
es die Leber, vielleicht das Herz, vielleicht die ewig überzogenen Nerven, vielleicht 
noch eine Spur von Gas, denn vier von dieſen fünfzig Jahren hatte der Krieg 
beanſprucht. Friedbert Johannſen ſtreichelte das Kleinkindergeſicht ſeiner Frau, 
die ihn fragte, ob er in der Mühle geweſen ſei, und mit einem vielſagenden 
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Schweigen ebenfo zufrieden war wie mit einer vollen Antwort. Die Leber alfo 
ſollte krank ſein bei ihm? Er war verſtimmt darüber und nahm ſich vor, wegen der 
barocken Kerze noch einmal bei Gelegenheit in den Kramladen zu gehen. 

Nach dieſem Tag ging Johannſen öfter in Leibelts Geſchäft, und nun fand ſich 
langſam auch ſeine Frau in dieſe Gewohnheit, mit der ſie rechnen mußte wie mit 
vielen Dingen, die an ihrem Mann aus der langen Zeit des Alleinſeins haften 
geblieben waren. Zuweilen fuhr ſie auch noch mit dem Gommer in die ſchöne Land⸗ 
ſchaft hinaus, wenn der Bauer auf dem Markt oder weit weg auf einem Hof 
etwas zu beſorgen hatte. An den Abenden aber ſaß ſie neben ihrem Mann häufig 
genug in der Altertümerſtube des Herrn Leibelt, der über die vielfältigſten Dinge 
zu ſprechen wußte, weil er auf ſeiner Suche nach alten Beſitzſtücken die Menſchen 
und ihre Gewohnheiten und die Gegend tiefer kennengelernt hatte als irgendeiner 
von den Bauern, die im Dorf beiſammen lebten. Manchmal zwar, wenn ſie ſo zu 
dritt um den Tiſch ſaßen, fing ſie einen Blick des Kaufmanns auf, der irgend 
etwas Unbeſtimmtes, Ungreifbares in Friedberts Geſicht zu erforſchen ſuchte und 
dann wie bedauernd über fie wegglitt. Dieſer Blick erſchreckte fie, und ihre Ge- 
danken fanden im Unbeſtimmten vielleicht das Richtige, wenn Gertrud dabei mehr 
als einmal bedachte, daß Friedbert ſeit dem erſten Tag nicht mehr in ſo ungebun⸗ 
dener Froheit mit ihr eine Viertelſtunde kindlichen, kindiſchen Spiels geteilt hatte. 

Bevor der rechte Herbſt kam, brachte Generalſtaatsanwalt Johannſen die Rech⸗ 
nung mit Frau Gommer in Ordnung, weil Zeit war zur Rückreiſe. Der Knecht, 
der immer aufmerkſam und dienſtfertig um das Ehepaar Johannſen her geweſen 
war, erhielt ein nobles Trinkgeld. Die Magd, die mit unwahrſcheinlicher 
Sorgfalt die Betten des Ehepaares bereitet und das Zimmer blank gehalten hatte, 
mußte Johannſen erſt ſuchen im Stall, denn ſie hielt ſich verſchüchtert immer ein 
wenig abſeits, und ſchon griff das Berufliche wieder in den Urlaub herein, als 
Johannſen mißtrauiſch den ſcheuen Blick der Magd zu bannen und zu deuten ver- 
ſuchte. Der Gommer erhielt einen Krug aus Zinn. Den hatte Johannſen bei 
Herrn Leibelt gekauft für ſein eigenes großes Zimmer, und Gertrud ſchenkte ihn 
weg, weil ſie an all dem Alten nicht übermäßig viel Freude empfand. Einer aber 
aus dem Dorf ging mit den beiden zur Bahn: der Kaufmann, der etwas auf die 
Freundſchaft mit dem hochangeſehenen Herrn hielt und doch bei aller Freundſchaft 
die Kerze nicht geopfert hatte. Aus feinen Augen leuchtete fo viel ehrbare Gefin- 
nung, daß Johannſen ſich gar nicht gekränkt fühlte, als Leibelt am Bahnhof vor 
den wenigen Leuten einen Arm um Gertrud legte und ſich mit ihr ein letztes Mal 
noch unterhielt wie ein Vater mit ſeinem groß und klug gewordenen Kind. Und ſo 
blieb nach der Sommerreiſe gerade von dem Mann, den Gertrud zu Anfang 
gefürchtet hatte, weil er eine ſonderbare, tote Welt um ſich her aufbaute, eine 
warme, ſonnige Erinnerung, die zuweilen noch in einem Brief zum Ausdruck kam, 
als das Ehepaar Johannſen längſt wieder in der Stadt und der Herr General— 
ſtaatsanwalt längſt wieder der ſtraffe, von keinem Mitleid und keiner Leidenſchaft 
irrezuführende Diener der Gerechtigkeit war. 

(Fortſetzung folgt) 
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DerRoman desSoldatenkönigs 


Auch in der Dichtung hat Friedrich II. 
Friedrich Wilhelm I., der Sohn den Vater 
überſchattet. Je leuchtender der Sohn den 
Zeitgenoſſen und Nachfahren vor Augen 
ſtand und die tragiſchen Geſchehniſſe ſeiner 
Jugend ſich mit der militäriſchen und poli⸗ 
tiſchen Leiſtung des Mannes zu der Geſtalt 
des „Großen Friedrich“ verſchmolzen, um 
ſo mehr wurde auch das Bild des Vaters 
im Zeichen dieſer Vorſtellungen geformt: 
als des Vorläufers, der demgemäß politiſch 
zu werten war, deſſen menſchliches Weſen 
und Sein aber hinter dem Bilde des Soh— 
nes mehr oder minder verſchwand. Er ſchien 
ja nur der grobe und allzu nüchterne Sol⸗ 
datenkönig, der harte und unduldſame Va⸗ 
ter, ohne dämoniſche Genialität und ohne 
die Züge der Menſchlichkeit, die insbeſon— 
dere den Dichter anziehen. Man billigte 
ihm die Größe zu, daß er der Vater dieſes 
Sohnes war und das Geſetz vom preußi⸗ 
ſchen Königtum über das Geſetz des Her- 
zens geſtellt hatte. Aber er ſollte nur der 
feſtumriſſene Gegenſpieler fein, die Be⸗ 
harrung gegenüber dem Neuen, und nach 
dem Werden dieſer Zuſtändlichkeit, nach 
den menſchlichen Nöten und Kämpfen, die 
vorangegangen ſein mußten, fragte man bei 
ihm kaum. Er war das Geſetz, gegen das 
der Sohn ſich auflehnte und dem dieſer mit 
Strenge und Zwang unterworfen wurde, 
um es ſchließlich ſelbſt zu erkennen. Der 
Menſch Friedrich Wilhelm J. trat nur in⸗ 
ſoweit in die Erſcheinung, als er der Deu— 
tung des Menſchen Friedrich dienen konnte. 
Erſt ſpät bahnte ſich neue, vertieftere Wer- 
tung an. So feſt wurzelt das vorgefaßte 
Bild dieſes Königs noch immer in uns, daß 
wir ein Werk, wie es Jochen Klepper 
ſchrieb, faſt mit Überrafhung aufnehmen 
(Der Vater. Der Roman des Soldaten⸗ 
königs. Stuttgart, Deutſche Verlags⸗An⸗ 
ſtalt). Hier iſt vom Vater, nicht vom Sohne 
ausgegangen. Hier enthüllt ſich in epiſcher 
Breite das ganze Leben Friedrich Wil— 
helms I., der ja auf der Höhe des Kon- 
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flikts mit Friedrich wenig mehr als vierzig 
Jahre alt war. Und ſeltſam wandelt ſich in 
uns unter dem Eindruck dieſes Romans, 
der geſchichtliche Wirklichkeit und Wahrheit 
in ſchönſter dichteriſcher Anſchaulichkeit deu⸗ 
tet, das Bild dieſes Königs. Ja, wir ſpü⸗ 
ren, daß er und ſeine politiſche Leiſtung 
erſt dann wahrhaft zu begreifen ſind, wenn 
der Menſch Friedrich Wilhelm über dem 
Könige und dem Geſetz Preußens nicht 
mehr überſehen wird. 

Mehr als tauſend Seiten zählt der Ro⸗ 
man, der niemals der Gefahr, die Geſchichte 
zu romantiſieren, verfällt, ſondern ſie 
ſchlicht und mit beſter Sachkenntnis bis 
in letzte Einzelheiten hinein ſchildert. Und 
wir find gepackt von der erſten bis zur letz⸗ 
ten Seite. Es iſt, im weitgeſpannten Rah⸗ 
men der Zeit und ihrer Probleme, die Tra⸗ 
gödie des Vaters und Königs, der den Irr— 
weg, den der eigene Vater ging, erkannte 
und dann den Sohn davon abhalten muß, 
den gleichen Irrweg zu gehen. Es iſt der 
Vater und König, der den Seinen Leid 
aufzwingt, doch ſelbſt mehr leidet als ſie. 
Die Legende, die ſich um ihn gelegt und 
ſeine Züge um der größeren Ehre des Soh⸗ 
nes willen vergröbert hat (ſchon äußere Er⸗ 
ſcheinung, Bildung und Wiſſen Friedrich 
Wilhelms I. widerſprechen ja der Legende), 
verſinkt, und wir lauſchen gebannt der 
Stimme eines königlichen Menſchen, der 
im Grunde eine zarte Seele beſaß und das 
eigene Gefühl um der höheren Aufgabe 
willen in ſich niederzwang. Ja, wir folgen 
dieſer überzeugenden Darſtellung auch dort, 
wo Ereigniſſe und Entſcheidungen das Bild 
des Vaters und Königs trüben könnten, 
und der Verfaſſer bemüht iſt, alles zu⸗ 
gunſten ſeines Helden ſprechen zu laſſen. 
War das Leben dieſes ſcheinbar ſo nüch— 
ternen Königs, der Soldaten drillte und 
eiſerne Sparſamkeit heiſchte, nicht der 
Roman eines leidenſchaftlichen und ringen⸗ 
den Herzens, deſſen Träger, wenn ihm Be⸗ 
rufung und Schickſal nicht zur mächtigen 
Stimme des eigenen Innern geworden 
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wären, ganz andere Wege hätte gehen Fön- 
nen? Wie klar und zwieſpältig zugleich iſt 
er! Wie aufwühlend ſein Kampf zwiſchen 
der Wirrnis des Gefühls und der Er— 
kenntnis des Notwendigen! Und wie fein 
und behutſam hat der Verfaſſer die An⸗ 
triebe ſeines Denkens und Handelns bis in 
die innerſten Herzkammern hinein durch⸗ 
forſcht! So erſteht vor uns die Perſönlich— 
keit, die Friedrich Wilhelm I. war, in ihrer 
Ganzheit, inmitten derer, die an ſein 
Schickſal gebunden waren, und der großen 
und kleinen politiſchen, ſozialen und wirt⸗ 
ſchaftlichen Auseinanderſetzungen, die dem 
Zeitalter das Gepräge gaben. Wir erleben, 
wie dieſer König an ſeiner Aufgabe und 
an ſeinem Leid wächſt und vergeht. Faſt 
jede geſchichtliche Einzelheit wirkt in dieſer 
Darſtellung neu, ob es ſich nun um die 
Clement⸗Affäre oder das höchſt deutſche 
Verhältnis zu Kaiſer und Reich, um die 
Projekte der Königin oder den bitteren 
Endkampf im eigenen Hauſe handelt. Und 
immer wieder ſind die größeren Geſcheh⸗ 
niſſe hineingeſtellt in den breiten Raum 
des geſamten zeitgenöſſiſchen Lebens, ſo daß 
die Zeitferne aufgehoben ſcheint und uns 
das Preußen und Europa jener Epoche wie 
gegenwärtig entgegentreten. 
Es gibt nur wenig geſchichtliche Romane, 
die ſo umfaſſend ihre Aufgabe erfüllt 
haben: Menſchen der Geſchichte und ein 
vergangenes Zeitalter, ohne fie zu verfäl- 
ſchen oder zu romantifieren, den Nach- 
fahren nahezubringen. Und weil das Werk 
immer zum Weſenhaften hinführt, offen⸗ 
bart es mit epiſcher Wucht die beſondere 
Tragik Friedrich Wilhelms und den Sinn 
ſeines Lebens, dem er ſelbſt mit religiöſer 
Inbrunſt immer wieder nachgeſpürt hat, 
um ſich vor ſich ſelbſt zu rechtfertigen: aus 
der Einſamkeit des Königtums heraus fo 
ſein und handeln zu müſſen, wie es geſchah. 
Selten wurde die preußiſche Idee und dieſe 
preußiſche Geſtalt ſo einprägſam nachgeſtal⸗ 
tet. Die Darſtellung Kleppers wirkt um ſo 
tiefer, als wir immer wieder ſpüren, wie 
wenig gerecht die eigene Zeit und die Nach⸗ 
welt der Perſönlichkeit Friedrich Wilhelms 
vielfach geweſen ſind, wie eng und begrenzt 
ſie ihn ſahen und einordneten. 

Werner Wirths. 
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Romane, Novellen 


Ein Werk, das zum inneren Erlebnis wird, 
iſt Hans Löſchers Buch vom wahren Leben 
mit dem Titel des tiefen Hölderlin⸗Worts 
„Alles Getrennte findet ſich wie⸗ 
der“ (Tübingen, Rainer Wunderlich. 
RM 8, —.) Hans Löſcher hat den Wunſch, 
ſein Leben zu erzählen und es aus den tiefen 
Wurzeln der Ahnen und der Eltern zu er⸗ 
klären, zu dem es ihn vor 25 Jahren trieb, 
zurückgeſtellt bis zur eigenen Reife, ſo daß 
er das innere Recht gewann, dieſen verant⸗ 
wortungsvollen Plan auszuführen. Hier iſt 
ein bis in den innerſten Kern wahrhaftes 
Buch entſtanden, das phraſenlos echte Er⸗ 
kenntnis vermittelt, vielen Klarheit und 
Heil, ja Geſundung und Rettung aus dem 
Kampf bringen kann und im beſten Sinn 
deutſch iſt. Das Buch iſt geſchrieben aus 
einer tiefen Ehrfurcht vor dem ſchlichten 
und echten Menſchentum. Löſcher bekennt 
ſich zu ſich ſelbſt mit allen Gebrechen, die 
menſchliches Erbteil nun einmal ſind, und 
zu dem Maß von Schuld, mit dem jeder 
von uns ſich belädt und bis zum Ende ſeiner 
Tage dahinwandelt. Er weiß, daß das Gute 
nur zum kleinſten Teil durch Erziehung und 
Selbſterziehung in uns ſich entwickeln läßt, 
daß es vielmehr ein unverdientes Geſchenk 
gnadenreicher Führung iſt. Er mußte den 
Weg in ſeine Kindheit zurückgehen, weil be⸗ 
ſtimmend bleibt, was man als Gewinn kind⸗ 
lichen Sinnens und Trachtens aus der Ju⸗ 
gend hinüberrettet als Grundlage des wei⸗ 
teren Lebens, und weil das, was man als 
Gnade mitbekommt, allein entſcheidet über 
Wert und Unwert und Ausrichtung und 
Lebensführung nach den ewigen Geſetzen. 
In ſo begnadeten Menſchen iſt auch Muſik, 
und es gehört mit zu dem Schönſten, was 
Löſcher hier zu ſagen hat. Er beweiſt die 
Ehrfurcht vor dem Menſchentum auch da, 
wo es in unklarer oder verſchnörkelter 
Form auftritt, wenn nur das Innere echt 
und lebensnahe iſt. Er weiß, daß nichts 
lächerlicher iſt, als den Menſchen zu Liebe 
und Gefallen zu leben, und nichts törichter 
als die Furcht vor den Menſchen, daß nichts 
Köſtlicheres zu erringen iſt auf Erden als 
ein friedvoller und ſeliger Tod, der Höhe 
und Erfüllung des Lebens iſt. Das Buch 
ſchlägt einen ſo in Bann, daß man nicht von 


ihm loskommt durch die langen 464 Seiten 
und daß man es aus der Hand legt in der 
Gewißheit, einen friſchen Quell unvergäng⸗ 
lichen Lebens gewonnen zu haben. Jeder 
muß ſelber nachleſen, was Hans Löſcher ihm 
zu ſagen hat, und muß es ſich ſelber erwer⸗ 
ben. Hans Löſcher verſteht, Menſchen zu ge⸗ 
ſtalten wie wenige und ſie in ihrem Weſens⸗ 
umriß deutlich zu machen. Seine Geſtalten 
dringen in unſer eigenes Leben, um uns 
nicht mehr zu verlaſſen, ob es ſich um den 
frommen Schuſter, den alten Geiſtlichen, 
der außer der Bibel aus dem Götz von Ber⸗ 
lichingen ſeinen Predigtinhalt nimmt, ob es 
ſich um den wundervollen Kantor und den 
Lehrer, ob es ſich um den Vater feines Hel- 
den in ſeiner Kraft und ſeiner Verſtrickung, 


ob es ſich um die Zigeuner oder die Komö⸗ 


dianten, den Oberſt oder die Mutter han⸗ 
delt: jeder hat ſein Geſicht, jeder iſt ein 
Menſch und jeder ein reiner oder noch nicht 
abgetönter Akkord in Gottes großer Welt- 
muſik. Dieſes Buch durfte mit Recht das 
verpflichtende Hölderlin⸗Wort ſich zum Titel 
wählen, denn „wie der Zwiſt der Lieben⸗ 
den / find die Diſſonanzen der Welt; | Ver⸗ 
ſöhnung ift mitten im Streit, / und alles Ge⸗ 
trennte findet ſich wieder“. Echtes Gold gibt 
dieſer Entwicklungsroman, der wirklich ein 
Buch vom wahren Leben iſt — und ein gro⸗ 
ßes Geſchenk für alle, die ſeinen Ruf ver⸗ 
nehmen. 

Das neue Werk von Kaſimir Edſchmid 
„Der Liebesengel“, das den Untertitel 
trägt „Roman einer Leidenſchaft“ (Wien, 
Paul Zſolnay. 439 Seiten), iſt trotz des 
leidenſchaftlichen Stoffes von einer inneren 
Ausgewogenheit, wie man ſie gerade bei Ed⸗ 
ſchmid nicht immer gewohnt war. In einer 
ſehr reifen und ſcharf charakteriſierenden 
Sprache läßt Edſchmid die Liebe zwiſchen 
einem Manne von 58 Jahren, einem Ita⸗ 
liener von hoher kultureller und menſch⸗ 
licher Zucht, und einem jungen deutſchen 
Mädchen erſtehen, die dank der reifen und 
wiſſenden Haltung des Mannes zum Ver⸗ 
zicht auf das letzte Glück führt, einem Ver⸗ 
zicht, an dem beide Menſchen faſt zugrunde 
gehen. Der Schauplatz Florenz, die einzige 
Stadt, über gießt mit ihrem Zauber die 
beiden Menſchen und ihre menſchliche und 
tieriſche Umwelt, zu der prächtige, gerade 
und ſehr ſonderbare — alle aber fein und 
richtig geſehen — Spielarten des Typus 


5* 


Literarische Rundschau 


Menſch gehören. Edſchmid häuft hier neben 
ſeinem künſtleriſchen und literariſchen Wiſ⸗ 
ſen guch eine Fülle ärztlichen Wiſſens um 
Tropenkrankheiten an, die etwas bedrückend 
wirkt. Wie Perlen in dem Buch wirken 
echte Lebensweisheiten, die gerade alternden 
Männern recht viel zu denken geben. Die⸗ 
ſer Roman kann großen Intereſſes ſicher 
ſein. 

Der Roman des Franzoſen Erneſt Pé⸗ 
rochon „Magdalene“ (Braunſchweig, 
Vieweg⸗Verlag. Deutſch von Helmut 
Bockmann. 256 Seiten) ift mit dem „Prix 
Goncourt“ ausgezeichnet und iſt ſchon in 
11 Sprachen erſchienen. Man verſteht ſo⸗ 
wohl das Urteil der Preisrichter wie die 
bereitwillige Aufnahme in aller Welt, denn 
dieſer Roman aus der Vendce mit ſeinem 
Untertitel „Geſchichte eines einfachen Her⸗ 
zens“ iſt von einer Echtheit der Menſchen⸗ 
zeichnung ohne jede Artiſtik, daß er unmit⸗ 
telbar an die Herzen rührt. Seine Mag⸗ 
dalene, eine arme Bauernmagd, geht an 
ihrer Kraft, zu lieben, und an der Bosheit 
ihrer Umwelt zugrunde. Sie ſchenkt ihr 
Herz den Kindern eines verwitweten 
Bauern und wird von einer kalten und bös⸗ 
artigen Schönen, die wie andere Mitſpieler 
Werkzeug in der Hand eines ſchlechten 
Bauernknechtes iſt, von ihrem Platz und 
aus dem Herzen der Kinder verdrängt, bis 
ſie mit der Dumpfheit der verzweifelten 
Kreatur ihr Leben im Dorfteich endet. Es 
iſt erſchütternd, den Leidensweg des gehetz⸗ 
ten Mädchens zu verfolgen, die Péèrochon 
mit ſicherer Hand in die landſchaftliche und 
menſchliche Umwelt hineingeſtellt hat. Er 
weiß um die Größe wie um die Schwachheit 
des menſchlichen Herzens, und alles ver⸗ 
klärt ſich aus der Landſchaft heraus, deren 
berufener Künder er iſt. Dieſes erfreuliche, 
weil durch und durch ehrliche Buch wird 
auch in Deutſchland ſeine Leſer finden. 
Von John Maſefield, dem engliſchen 
„poeta laureatus“, deſſen ausgezeichneten 
Seeroman „Der goldene Hahn“ wir in der 
„Deutſchen Rundſchau“ mit größter Zu⸗ 
ſtimmung anzeigten, iſt jetzt der neue, gleich⸗ 
falls auf See ſpielende Roman. „Orkan. 
Die Geſchichte einer Rettung“ in der deut⸗ 
ſchen Übertragung von Friedrich Lindemann 
erſchienen. (Braunſchweig, Vieweg⸗Verlag.) 
Der engliſche Titel lautet „Victorious 
Troy or The Hurrying Angel“. Maſe⸗ 
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field erzählt mit einer bis in letzte ſeemän⸗ 
niſche Fachkenntniſſe reichenden Genauig⸗ 
keit den Schiffbruch des Vollſchiffes 
„Hurrying Angel“ aus dem Jahre 1922 in 
einem Orkan. Der Orkan, in den das 
Schiff dank der Trunkenheit ſeines Kapi⸗ 
täns unvorbereitet hineingeht, ſchlägt bis 
auf den auch beſchädigten Kreuzmaſt alle 
Maſten und einen großen Teil der Dede- 
aufbauten ſamt allen Rettungsbooten fort 
und macht das tüchtige Schiff zu einem 
Wrack, ſo daß es dem ſicheren Untergang 
geweiht ſcheint. Da greift die Beſatzung zur 
Selbſthilfe, und unter der maßgebenden 
Leitung eines 18jährigen Offiziersanwär⸗ 
ters gelingt es dieſer prächtigen Crew, trotz 
der ſchweren Verwundung des Kapitäns, 
der ausfällt, des Ertrinkens ſämtlicher Offi⸗ 
ziere und Steuerleute aus eigener Kraft 
und unter heroiſcher Anſtrengung das Schiff 
durch den Orkan durchzuhalten, bis ihnen 
Hilfe von einem vorüberkommenden Damp⸗ 
fer wird. Von dieſem erhalten ſie das nötige 
Material, daß ſie ihr Schiff ohne fremde 
Hilfe im Hafen bergen können. Den Schluß 
bilden die Berichte über die Ankunft des 
Schiffes im Hafen, ſeine Wiederausrüſtung 
und die Feiern in England. Das alles iſt 
ganz unſentimental auch gegenüber der un⸗ 
erhörten Leiſtung geſchrieben, wirkliche See⸗ 
leute ſtehen auf Deck und auf den Seiten 
dieſes Buches, kein falſcher Ton ſchleicht ſich 
in dieſe ſehr männliche Angelegenheit ein, 
fo daß man die prächtigen Burſchen Tieb- 
gewinnt und mit ihnen in atemloſer An⸗ 
ſtrengung die harte Arbeit verrichtet. Über 
jedes Lob großartig iſt die Schilderung des 
Orkans und ſeiner Folgen. Prachtvoll und 
in die Tat umgeſetzt der alte engliſche See— 
mannswahlſpruch „Einer und alle“. Für 
die nicht ſeemänniſch vorgebildeten Leſer 
ſind ausführliche Worterklärungen und 
Ausdrücke der Seemannsſprache und Zeich— 
nungen der Takelage und des Oberdecks des 
Schiffes beigefügt, ſo daß jeder Einzelne 
ſich ein genaues Bild des tapferen Schiffes 
und des Geſchehens ſelber machen kann. 
Ein höchſt erfreuliches Buch! 

Wenn man den Roman „Michael ge— 
widmet“ von Felicitas von Reznicek 
(Berlin, Ullſtein. 177 Seiten) geleſen hat, 
hat man den Eindruck, wie er nach einer 
gut und richtig zuſammengeſetzten Bowle 
oder einem nach bewährtem Rezept gebrau⸗ 
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ten Cocktail entſteht. Von allem, was nötig 
iſt, iſt etwas genommen, und von keinem zu 
viel oder zu wenig. In dieſem Roman iſt 
Spannung, Handlung, Liebe, Aktualität 
durch den gewählten äußeren Rahmen 
(Mount-Evereft-Erpedition), fo daß man das 
ſchmale Büchlein ohne Aufhören bis zum 
Ende lieſt. Gut erzählt zu haben und den 
Leſer mitzunehmen, iſt ſchon recht viel, aber 
man täte dem Roman und ſeiner ſcharman⸗ 
ten Verfaſſerin unrecht, wenn man nur 
dieſe Vorzüge feſtſtellen wollte. Denn über 
das Erwähnte hinaus, ſteckt viel mehr in 
dem Buch: Nachdenklichkeiten und Geſcheit⸗ 
heiten über das Verhältnis von Mann und 
Frau überhaupt von einer klugen Frau, 
die das Leben klar und richtig ſieht und die 
eigene Kämpfe in kleine Weisheiten, Reſi⸗ 
gnationen und bejahende Trotzdems zu ver⸗ 
wandeln verſteht, und zu ſolcher Weisheit 
rechnen wir beſonders die Erkenntnis von 
der Gebrechlichkeit der Männer und der Art, 
ſie richtig zu behandeln. 

Reinhold Scharnke hat unter dem 
Titel „Signale nach London“ die 
Handlung des Fox⸗Films „Lloyds of Lon- 
don“ zu einem Roman umgeſchrieben. 
(Berlin, Aufwärts⸗Verlag. RM 2,80.) 
Der Film und mit ihm der Roman behan⸗ 
delt die Schickſale von Jonathan Blake, 
dem Jugendfreunde Melſons, der durch einen 
tollen Knabenſtreich das Wohlwollen eines 
der Syndikatsführer von Lloyds durch eine 
wichtige Nachricht erringt, durch deſſen Hilfe 
eine gute Ausbildung erhält, ſelber ein füh⸗ 
render Mann als Leiter eines der großen 
Verſicherungsſyndikate wird, durch optiſche 
Signale eine große Verbeſſerung der Nach— 
richtenübermittlung ermöglicht und in ent⸗ 
ſcheidender Stunde durch eine gefälſchte 
Nachricht es feinem großen Jugendfreunde 
ermöglicht, mit ungeteilter Flotte die 
Schlacht von Trafalgar zu beſtehen. Dazu 
die üblichen Filmelemente: Liebe, Abenteuer, 
blutiger Streit uſw. 

Unter dem Titel „Kampf um Indien“ 
iſt der Roman des Lord Clive von R. J. 
Minney, in der deutſchen Übertragung 
von Karl Döhring, erſchienen. (Berlin, 
Aufwärts⸗Verlag. 255 Seiten.) Er behan⸗ 
delt mit der typiſch engliſchen Zielſetzung 
der Unterſtützung des Empire⸗Gedankens 
Leben und Taten von Lord Clive, der in 
Indien mit die Grundlagen zur engliſchen 


Weltherrſchaft legen half, ohne immer des 
Dankes ſeines Volkes gewiß ſein zu kön⸗ 
nen. Nach dieſem Buch wurde der bekannte 
Film „Kampf um Indien“ gedreht. 

Von einer romantiſchen Liebe zwiſchen 
einem genialen ruſſiſchen Ingenieur und 
einem deutſchen Mädchen, einer Flucht aus 
Sowjetrußland trotz ſchärfſter Gegenwehr 
der GPU. und einer perſönlich für ihn ent⸗ 
flammten Agentin, von Überfall und Eiſen⸗ 
bahnunglück, Tod der Böſewichter und 
Vereinigung der Liebenden handelt der 
Roman „Ein Zug bleibt ſtehen“ von 
Victor van Buren (Berlin, Aufwärts⸗ 
verlag. RM 3,80) mit einer Handlung 
von ſo erregender Spannung, daß ſie 
förmlich nach Verfilmung ſchreit. 

Joſef Martin Bauer zeigt nach ſeinem 
preisgekrönten Roman „Achtſiedel“ erneut 
feine glänzenden erzähleriſchen und pſycholo⸗ 
giſchen Gaben in ſeinem neuen Werk „Das 
Haus am Fohlenmarkt“ (Berlin, 
Propyläen⸗Verlag. 344 Seiten). Hier er⸗ 
ſteht die Kleinſtadt mit all ihrer Enge, ihrer 
Herzenshärtigkeit, aber auch mit ihren gro⸗ 
ßen Möglichkeiten, aus dem Gegen- und 
Miteinander der Kräfte nicht nur ſeelen⸗ 
mörderiſche Zuſammenſtöße zu entwickeln, 
ſondern auch echte Nachbarſchaft, in einer 
Vollendung, die das Buch in einen guten 
Rang hebt. Die verſchlungenen Schickſale 
gruppieren ſich um drei Jungens, Söhne 
der Kleinſtadt, die einſt als Dummenjungen⸗ 
ſtreich, hinter dem aber ſchon eine Nach- 
denklichkeit ſtand, die Statue des Brücken⸗ 
heiligen Nepomuk ins Waſſer warfen. Die 
Gründe für dieſen Streich und das weitere 
Handeln der jungen Menſchen werden zu 
einer Richtſchnur, die gewollt oder unge- 
wollt auch das Handeln aller anderen be- 
ſtimmt. Alte Schuld wird ſichtbar, die un⸗ 
geſühnt blieb. Tapfere junge Menſchen⸗ 
kinder trotzen einer ganzen Stadt und ſiegen, 
weil ſie Träger einer Liebe ſind, die auch alt 
und ſtarr gewordene Herzen ſchließlich 
ſchmilzt, weil ja nur in ihr der Sinn jeden 
Lebens ſich erfüllen kann. Denn ſie ruft das 
Gute wach, das nun doch einmal auf die 
Länge ſtärker ſich erweiſt als das Böſe. In 
das bunte Hin und Her der Leidenſchaften 
und Torheiten von Kleinſtadtmenſchen hat 
Bauer Szenen von ſo köſtlichem Humor ge⸗ 
flochten, daß man ſie leibhaft vor ſich ſieht. 
Auch in eine enge menſchliche Umwelt führt 
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das neue Buch von Karl Friedrich Kurz 
„Haldor im Frühlingsta!l“ (Olden⸗ 
burg, Gerhard Stalling. RM 5,60). Wie 
„Herrn Erlings Magd“ ſpielt auch dieſer 
Roman des Preisträgers der Nanbe-Stif- 
tung 1934 und der ſchweizeriſchen Schiller⸗ 
ſtiftung 1936 in norwegiſcher Landſchaft um 
einen Bauern von einer Größe und Härte, 
wie Männer aus der Edda. Haldor Enge, 
der Bauer, der aus dem Dorf fortzog in 
Odland, das ſeinem eiſernen Fleiß Frucht 
trug, wird Zielſcheibe des Neides und Haſſes 
der Kleinen und Faulen um ihn herum, die 
in der Kriegs- und Nachkriegszeit lieber an 
der Börſe als mit ihrer Hände Arbeit ver⸗ 
dienen wollten und, nachdem der Rauſch vor⸗ 
bei iſt, nun dem auf ſicheren Beſitz Fußen⸗ 
den neiden. Seine Kinder, die er erſt durch 
ſeine Härte zu verlieren ſchien, kommen zu 
ihm zurück, doch nicht ſo feſt im Charakter 
wie der Bauer, und gerade ſein Sohn bringt 
das Unheil durch ſeinen Leichtſinn, durch 
ſeine Ruhmredigkeit und ſeine innere Un⸗ 
ruhe — hier ſchaut wieder Hamſun dem 
Dichter über die Schulter — und es kommt 
zu ſchwerem Zuſammenſtoß. Als dann durch 
einen Unglücksfall ein Nachbar, Sieger in 
einem Rechtsſtreit gegen Haldor, ums Leben 
kommt, ballt ſich alles Gift des Neides und 
Haſſes zuſammen, und die Volksmeinung 
ſowie die von ihr beeinflußten Richter ver- 
urteilen den unſchuldig des Mordes Ver— 
dächtigten zu lebenslänglichem Kerker. Da 
meldet ſich nun auch hier die Kraft der Güte 
und anſtändigen Menſchentums, denn ſein 
einziger Freund in der dumpfen und kleinen 
Haßluft läßt nicht nach, bis er die Gewiſſen 
der Leute und der Richter ſo erſchüttert hat, 
daß eine Reviſion mit Erledigung der ver- 
hängten Strafe ſtattfindet. Aber zu ſpät 
kommt die Rettung. Denn Haldor hat 
ſeinen Halt, ſein Land und ſeinen Glauben, 
verloren und ſiecht dahin. Der böſe Nutz⸗ 
nießer ſeiner Arbeit bleibt im Beſitz ſeines 
Landes. Es iſt ein ſtarkes Buch, weil ein 
ſtarker Menſch im Mittelpunkt ſteht, und 
Karl Friedrich Kurz zeigt wiederum, daß 
er um die Abgründe und die Gebrechlichkeit 
der menſchlichen Herzen weiß. 

Der Roman von Neil M. Gunn „Das 
verlorene Leben“ (München, Langen⸗ 
Müller. 472 Seiten. Deutſch von F. Len⸗ 
nox) behandelt in ergreifender Form einen 
ſchweren und böſen Abſchnitt aus der Ge- 
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ſchichte des ſchottiſchen Volkes. Die Bauern 
und kleinen Leute in dem Hochlandtal Rias⸗ 
gan, in denen die ſchlummernde Erinnerung 
an ſtolze Traditionen ihres Stammes erſt 
im Unglück wieder erwacht, werden durch 
engliſche Großunternehmer von Haus, 
Hof und Boden mit roheſter Gewalt ver⸗ 
trieben und faſſen nur mühſam Fuß in der 
Landſchaft, in die ſie zwangsverſetzt werden. 
Die Jungen und Kräftigen verlaſſen die 
Heimat und gehen über See in ein neues 
Leben. Neil M. Gunn, ſelber Sohn eines 
ſchottiſchen Fiſchers, hat hier viel mehr ge⸗ 
geben als nur die Erzählung von einer un⸗ 
glücklichen Periode ſeines Volkes. Denn 
hier werden an einem Beiſpiel überzeugend 
Schickſal und Tragik ſichtbar, die in der 
Entwicklung des einfachen Lebens zur Zivili⸗ 
ſation liegen, wo Altes zerbrochen wird und 
verlorengeht, wenn nicht die ſeeliſchen 
Kräfte der Menſchen des Stammes es im 
inneren Beſitz zu verwandeln verſtehen. 
Manches in dieſem Buch erinnert in ſeiner 
magiſchen Natur verbundenheit und dem 
Glauben an die Mächte des Zwiſchenreiches 
an alte ſchottiſche Sagen und Balladen. 
Bei allem inneren Beteiligtſein Gunns an 
ſeinem Volke iſt hier die allgemeinmenſch⸗ 
liche Tragödie geſtaltet worden. 
Alexander Lernet⸗Holenia beweiſt in 
ſeinem neuen Roman „Der Mann im 
Hut“ (Berlin, S. Fiſcher. RM 5,80) 
wiederum ſeine außerordentliche Fähigkeit, 
zu erfinden und auch das kühn Erfundene ſo 
meiſterhaft zu erzählen, daß Unwahrſchein⸗ 
lichſtes glaubhaft wird, wobei er klug Uner⸗ 
klärliches unerklärt läßt. Der Roman ſpielt 
im Lande der Heiducken von Tokaj, in das 
ein Deutſcher von einem Unbekannten mit⸗ 
genommen wird, um ihn auf der Suche nach 
dem Grabe Attilas zu unterſtützen, unter 
Ausnutzung eines Darlehens, das jener die- 
ſem gab. Die Geſchehniſſe, die zum Tode des 
Unbekannten von Räuberhand führen, dem 
andern ein eigenartig reizvolles Mädchen 
zur Frau beſcheren, muß man ſchon ſelber 
nachleſen. Lebendig genug erzählt ſind ſie, 
daß eine ſolche Lektüre reizvoll iſt. 
Johannes V. Jenſen rückt mit ſeinem 
neuen Roman „Gudrun“ (Berlin, 
S. Fiſcher. RM 6, —. Deutſch von Bern⸗ 
hard Schulze) ſehr nahe an den Film heran. 
Seine Gudrun, Tochter eines prächtigen 
Straßenbahnkondukteurs in Kopenhagen 
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und in ihrer vitalen Friſche der Typ der 
jungen däniſchen Generation, kommt als 
Privatſekretärin des Leiters einer däniſchen 
Filiale einer amerikaniſchen Rieſenauto⸗ 
fabrik nach London. Selbſtverſtändlich macht 
ihr der Beſitzer des amerikaniſchen Werkes 
und Milliardär prompt einen Heirats⸗ 
antrag, und nach deſſen Ablehnung verſucht 
ihr Chef, ihr Herz zu erringen. Gudrun 
aber, in der Sicherheit ihrer Natur, bleibt 
ihrem Kindheitsgeſpielen, den ſie vom 
Müllkutſcher zum Ingenieur verhilft, treu 
und wird ſich in ihrer Lebenstüchtigkeit mit 
ihm eine feſte Exiſtenz aufbauen, was durch 
den Autotod ihres Chefs erleichtert wird. 
Bei dem Roman von Kurban Said „Ali 
und Nino“ (Wien, E. P. Tal. 289 S.) 
bleibt man im ungewiſſen, ob der Verfaſſer 
wirklich zu Recht einen aſiatiſchen Namen 
trägt oder ob er nicht vielleicht doch aus 
einer Wiener Kaffeehausatmoſphäre kommt. 
Denn bei aller Echtheit des Geſchehens — 
Vorkrieg, Weltkrieg und ruſſiſche Revolu⸗ 
tion — iſt das Thema doch ſehr intellektuell 
geſtellt. Hier kämpfen Orient und Europa 
in der Liebe und Ehe eines Mohammedaners 
mit einem chriſtlichen georgiſchen Mädchen, 
und Europa ſiegt, wie immer Urſprüng⸗ 
liches zerſtörend, aber der Verfaſſer hat ſo⸗ 
viel von der Buntheit des Orients eingefan⸗ 
gen und verſteht es geſchickt zu gruppieren, 
daß die Lektüre kurzweilig iſt. 

Ein nachdenkliches Buch iſt der Maler⸗ 
roman von Walther von Hollander 
„Oktober“ (Berlin, Propyläen⸗Verlag. 
291 Seiten). Vom 1. bis 31. Oktober rol⸗ 
len hier Schickſale gebündelt ab um den 
Mittelpunkt, einen genialen Maler, der, 
allzuſehr dem Geſetz des eigenen Weſens 
folgend, Menſchen um ſich herum ſchuldhaft⸗ 
ſchuldlos zerbricht. Walther von Hollan⸗ 
der weiß um die menſchliche Seele und ihre 
Abgründe, aber auch um ihre Kraft und 
ihre Freiheit und weiß, wie nicht viele heute, 
um die Seele der Frau. So legt man dieſes 
glänzend erzählte Buch, das etwas durch und 
durch Muſikaliſches hat, mit Bereicherung 
zur Seite. 

Paul Ernſts ſtark autobiographiſcher Ro⸗ 
man „Der ſchmale Weg zum Glück“ 
(München, Langen⸗Müller. RM 8,50) iſt 
keine einfache Lektüre. Geſchrieben wurde er 
1901, und Paul Ernſt legt in einem Nach⸗ 
wort Rechenſchaft über ſeinen Plan ab, 
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unter Verneinung, daß es ſich hier um eine 
Selbſtbiographie handele. Ihm ging es um 
den Zuſammenbruch der bürgerlichen Welt 
um die Jahrhundertwende und um die 
Sehnſucht nach einer neuen Lebensform der 
Menſchheit mit dem hohen Ziel, das eigene 
Leben vor Gott zu rechtfertigen. Als Roman 
lieſt das Buch ſich ſchwer, weil Paul Ernſt 
ſich nicht geſcheut hat, ohne an den Fluß der 
Handlung zu denken, vielen Einzelſchickſalen 
mit gelegentlich ermüdender Ausführlichkeit 
nachzugehen und den Stoff in ſeine Ele⸗ 
mente aufzulöſen, anſtatt ihn zu geſtalten. 
An ſeeliſchen Nachdenklichkeiten und kul⸗ 
turellen und ſoziologiſchen Einblicken wird 
jedoch eine ſolche Fülle geboten, daß man 
dieſen Roman gern der Reihe ſeiner Werke 
einfügt. 

Heinrich Diefenbach hat in ſeiner kur⸗ 
zen Erzählung: „Die wunderſame Mär 
von den beiden Kriegsknechten“ 
(Potsdam, Rütten & Loening. 99 Seiten) 
die Kräfte der Nordſee und des Watts in 
Sturm und Nebel in einer wunderſamen 
Erzählung aus dem Dreißigjährigen Kriege 
eingefangen, die ſo ſtark im Zwiſchenreich 
und ſeinen heimlichen Kräften ſpielt, daß 
es großer geſtaltender Kraft bedarf, um ihr 
gläubig zu folgen. An dem Schickſal eines 
Abendmahlkelches, um den Legende und 
Sage ſich weben, erfüllt ſich das Schickſal 
der Menſchen, die räuberiſch nach ihm grei⸗ 
fen, und auch derer, die fromm ihn ſeinem 
heiligen Zweck zu wahren verſuchen. 
Etwas Neues und ſehr Bedeutſames ſtellt 
die wahre Geſchichte um Hans Grimms 
„Volk ohne Raum“ „Das Schickſals— 
buch“ von Karl Kaltwaſſer dar (Mün⸗ 
chen, Langen⸗Müller. RM 0,80). Es iſt 
immer ſehr ſchwierig, die wahre Tiefenwir⸗ 
kung eines Buches nachzuweiſen, auch wenn 
es in aller Leute Münder iſt. Karl Kalt⸗ 
waſſer zeigt hier, wie Hans Grimms deut⸗ 
ſcher Nationalroman für ſchlichte Menſchen 
lebenbeſtimmend und ſchickſalhaft geworden 
iſt und wie dieſer Roman deutſcher Tragik, 
ein Buch aus Papier und Druckerſchwärze, 
lebendige Beziehungen knüpft und erhält 
zwiſchen Menſchen in der Heimat und ver⸗ 
irrten deutſchen Wanderern nach der ewigen 
Sehnſucht draußen. Eine ſtärkere Bejahung 
von Hans Grimm und der Bedeutung ſeines 
Schaffens für das wahre deutſche Volk 
konnte nicht gegeben werden. 
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Unter dem Titel „Einftaufder Loretto⸗ 
höhe“ iſt ein Abſchnitt aus Joachim von 
der Goltz' Kriegsroman „Der Baum von 
Cléry“ erſchienen (München, Langen⸗Mül⸗ 
ler. RM 0,80). In dieſem Auszug werden 
die Rückkehr des jungen Leutnants Bruckner 
zu ſeiner alten Kompanie an der Somme 
und die ſchweren, heldenhaft beſtandenen 
Erlebniſſe der unbekannten Soldaten er⸗ 
ſchütternde Wirklichkeit. Ebenſo wie die bei⸗ 
den vorgenannten liegt auch von Georg 
Grabenhorſts Erzählung „Regiments⸗ 
tag“ (ebenda, RM O, 80) ſchon die 10. Auf⸗ 
lage vor. 

Antoon Coolen hat in ſeiner Erzählung 
„Jan der Schuhflicker aus Brabant 
und ſein Wiener Kind“ (Wien, Franz 
Leo & Comp.) der Liebestätigkeit Hollands 
im Weltkriege ein ſchönes Denkmal geſetzt. 
Er ſchildert die Erlebniſſe eines kleinen 
Wiener Mädels bei ihren holländiſchen 
Pflegeeltern, die das Kind aufnahmen, um 
aus der Verpflichtung der vom Krieg ver⸗ 
ſchonten Länder heraus den hungernden und 
leidenden Kindern der vom Krieg betrof- 
fenen Länder Hilfe zu leiſten. Die deutſche 
Überfegung ſtammt von Kurt Lenzberg. 
Richard Billingers neuer Roman 
„Das verſchenkte Leben“ (Berlin, 
S. Fiſcher. RM 5,80) führt aus dem 
Reich des Zirkus auf das Land, aus dem 
der Zirkusreiter Pedro Klingſor ſtammt, 
und endet in einem unheimlichen Zwiſchen⸗ 
reich. Als Pedro, der nun wieder zum 
Peter wird, nach dem Tode ſeines geliebten 
Pferdes Helios durch einen Zirkusbrand 
auf den Hof ſeines Bruders zurückkehrt, 
um wieder einzuwurzeln in das bäuerliche 
Leben, greift eine dunkle Macht in ſein 
Leben ein: der Gottſeibeiuns, inkarniert in 
einem ungariſchen Zigeuner. Ihm bietet er 
ſein Leben, um die geliebte Mutter, die 
durch Satanstücke auf den Tod liegt, zu 
retten. Die Mutter geneſt, der Sohn 
ſiecht dahin. Der Zigeuner vertreibt ihn 
aus der Sicherheit ſeines neuen Lebens 
und verwehrt ihm auch die Rückkehr ins 
alte. Er iſt verloren und nimmt auch die 
Abneigung der Seinen klaglos hin, die von 
ſeinem Opfer nichts wiſſen, gibt die ge⸗ 
liebte Frau auf und ſtirbt in dem Troſte, 
die Mutter und die Erde der Väter gerettet 
zu haben. Billinger hat die beiden Reiche 
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des Realen und des Unheimlichen ſo dicht 
ineinander verwoben, daß man keine Naht⸗ 
ſtelle ſpürt und dem zweiten Reiche und 
ſeinen Kräften ſo willig folgt wie denen 
des erſten. 

In der Erneuerung der Wild-Weſt⸗Romane 
von Bret Harte, auf die wir verſchiedent⸗ 
lich hinwieſen, iſt als neuer Band in deut⸗ 
ſcher Übertragung jetzt erſchienen „Creſſy. 
Ein Mädchen aus dem wilden Weſten“ 
(Berlin, Aufwärts⸗Verlag. RM 3,80). 
Bei aller Vorliebe für Bret Harte gelingt 
es einem nicht leicht, ſich in dieſe Geſchichte 
hineinzuleſen, aber man macht wiederum die 
Erfahrung, daß man dann doch in den Bann 
dieſes Klaſſikers des Wilden Weſtens ge⸗ 
rät, denn ſein großer Vorzug bleibt, daß er 
die Menſchen jener Zeit ſo hinſtellt, wie ſie 
wirklich waren, mit ihren Torheiten, ihren 
kleinen Eiferſüchteleien, die immer wieder 
zur Auseinanderſetzung mit den letzten Mit⸗ 
teln führen, und ihrer durchaus männlichen 
Haltung zum Leben. 

In ſeinem Roman „Vier Soldaten der 
roten Armee“ ſchildert Hans Zuchhold 
das Erleben vier deutſcher Kriegsgefange⸗ 
ner, ihre Leiden und ihr durch keinen Wider⸗ 
ſtand zu brechendes Streben, in die Heimat 
zurückzukehren während der Herrſchaft des 
Admirals Koltſchak in Sibirien und ſeines 
Kampfes gegen die Roten. Zuchhold ſelber 
war als Verwundeter in die Hände der 
Ruſſen gefallen und kann aus eigener Er- 
fahrung ſprechen, ſo daß man ihm auch die 
fürchterlichſten Geſtalten auf der bolſchewi⸗ 
ſtiſchen Seite glaubt. Man kann dieſen 
Roman in die Reihe der wirkſamen Schrif⸗ 
ten gegen den Bolſchewismus ſtellen (Nürn⸗ 
berg, Sebaldus⸗Verlag. RM 4,80). 

Im gleichen Verlage erſchien der neue 
Roman von Ludwig Diehl „Diether 
und Wilfhilde“ (RM 3,80). Wie fein 
„Suſo“-Roman ſpielt auch feine neue Er- 
zählung am Bodenſee, in und um die Feſte 
Ravensburg. Wir erleben in den Titelhel- 
den Wilfhilde von Braunsperg und Diether 
von Wildenegg ein Stück ſchwerer 
deutſcher Geſchichte: den Todeszug des jun- 
gen Konradin nach Italien und die Rück⸗ 
wirkungen des Kampfes der Fürſten und 
des Abſinkens des Kaiſertums in Deutſch⸗ 
land. Diehl verſteht es, in den breit ge- 
ſpannten Rahmen ein Bild des Gefamt- 
zuſtandes unſeres Reiches und Volkes in 
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dieſer Zeit des Niederganges mit ſtarken 


Strichen zu ſpannen. 

Für unſere Jugend geeignet iſt das Buch 
von Martin Dey „Der unnütze 
Freſſer“ (Köln, Volker⸗Verlag. 144 S.). 
Denn dieſe Geſchichte einer Fahrt durch 
Deutſchland ſtellt den Typ eines jungen 
deutſchen Mannes hin, der in feinem unver⸗ 
zagten Anpacken des Lebens ein gut Stück 
deutſche Kraft verkörpert. Dieſer „unnütze 
Freſſer“, der ſeinen Eltern auf der Taſche 
lag, da er ohne ſeine Schuld in der böſen 
Zeit um 1930 keine Arbeit finden konnte, 
hatte ſich nach ſchwerem Zerwürfnis mit 
ſeinem Vater von Königsberg auf die Beine 
gemacht, um im Reiche Arbeit zu finden. 
Er vermied die Gefahr, ein Landſtreicher zu 
werden, weil er bei aller Sehnſucht nach der 
Ferne und nach Erlebnis doch immer Arbeit 
ſuchte und hierin eine unzerſtörbare Lebens⸗ 
tüchtigkeit bewies. Seine Abenteuer hat er 
Martin Dey erzählt, der ſie zu Nutz und 
Frommen unſerer Jugend aufzeichnete. 

Ein fruchtbarer Gedanke wird von dem 
Verlag der Buchhandlung des Waifen- 
hauſes (Halle) verwirklicht, der eine Reihe 
von Romanen und Erzählungen beginnt, 
die Leben und Taten hervorragender deut- 
ſcher Männer der Vergangenheit im Aus- 
land und im Grenzland darſtellen ſollen. 
Die beiden erſten Proben, zwei Romane 
von Johannes Reinwaldt „König 
Geiſas Waffenbruder“ und „Der 
Kampf um die Freiheit“ (beide 
RM 3,80), eröffnen gute Ausſicht auf 
Wert und Gehalt der geplanten Reihe. In 
König Geiſas Waffenbruder wird an dem 
Schickſal eines jungen Frieſen, der wegen 
der Vernichtung ſeiner Heimat durch eine 
ſchwere Sturmflut gen Oſten zieht, an 
den Hof König Geiſas II. von Ungarn 
kommt und mit dem Ritter Gottlieb nach 
Siebenbürgen geht, ſich tüchtig und hel— 
denhaft mit den Kumanen ſchlägt, ein be- 
deutſames Stück deutſcher Geſchichte, die 
Gründung der deutſchen Siedlung in Sie- 
benbürgen, behandelt. An einer Einzel- 
geſtalt wird geſamtdeutſche Leiſtung im 
Auslande ſichtbar gemacht. „Der Kampf 
um die Freiheit“ ſchildert Friedrich Wil— 
helm von Steubens kriegeriſche Taten im 
Unabhängigkeitskrieg der Vereinigten 
Staaten gegen England. Beide Bücher 
ſind feſſelnd geſchrieben und eignen ſich 
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beſonders auch für die heranwachſende 
Jugend. > 
Schöne Geſchenkbücher 

Eines der ſchönſten von den vielen ſchönen 
Atlantis⸗Büchern iſt der neue Band 
„Gotiſche Kathedralen in Frank- 
reich“ (Berlin, Atlantis⸗Verlag. 232 S., 
davon 160 in Kupfertiefdruck. RM 12, —). 
Der Text iſt von Paul Clemen, die 
Aufnahmen von Martin Hürlimann. 
Beſchrieben ſind Notre Dame in Paris 
und die Kathedralen von Chartres, Amiens 
und Reims. Paul Clemen führt Rodins 
Worte über die Kathedralen Frankreichs 
an, in denen er die Kathedralen als die 
Syntheſe Frankreichs preiſt und mit der 
Mahnung ſchließt: „Blicket mit Beſchei⸗ 
denheit und Empfänglichkeit. Stimmt euch 
zur Arbeit und zur Andacht!“ Unter den 
andern Stimmen aus Frankreich, die 
Clemen nennt, ſei noch auf Elie Faure 
hingewieſen, der Frankreichs Genius, ja 
den franzöſiſchen Helden in der Kathedrale 
verkörpert ſieht. In ſeiner ausgezeichneten 
Einleitung geht Clemen auf den beifpiel- 
loſen Siegeszug der Gotik im nördlichen 
Frankreich ein und legt ſeine tiefſten 
Gründe dar, die in dem gewaltigen Auf⸗ 
ſtieg Frankreichs ſeit Beginn des 12. Jahr⸗ 
hunderts liegen, als Frankreich die Füh- 
rung in der abendländiſchen Kultur über- 
nahm. Dann deutet er den Sinn der 
großen Bauten in ihrer Geſamtheit und 
in ihren Einzelheiten. Zum Schluß weiſt 
er darauf hin, daß die Kathedrale im heu⸗ 
tigen Frankreich vielleicht nicht nur Deu⸗ 
ter, Führer und Lobredner, ſondern auch 
einen neuen Vietor Hugo brauche, deſſen 
Geſtalten nicht mehr ſo wie noch vor 
30 Jahren um Notre Dame geiſtern. Die 
Einzelbeſchreibung der vier Kathedralen 
erweiſt aufs neue, daß niemand den letzten 
Sinn und die Größe der Gotik verſtehen 
kann, der nicht dieſe Kathedralen kennt. Die 
Bilder von Martin Hürlimann entſprechen 
in ihrer Vollendung der Größe des be—⸗ 
handelten Gegenſtandes. 

Von der Kunſt einer deutſchen Hochzeit 
kündet das Buch „Hohenſtaufenſchlöſ— 
fer‘, zu dem Leo Bruhns eine vortreff— 
liche Einleitung ſchrieb, und das auf mehr 
als 90 Seiten die Welt der Staufer in 
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ihren bleibenden Zeugniſſen in lebendigſter 
Form erſtehen läßt. Die Staufenkaiſer 
haben bewußt in ihren Bauten Denkmäler 
der Größe ihrer Macht errichtet, und in 
jedem einzelnen von ihnen iſt aus einer ein⸗ 
heitlichen inneren Konzeption aus der hohe 
Gedankenflug und die Kraft dieſes ſtolzen 
Geſchlechtes enthalten, das in Tragik 
enden mußte. Von dem alten Stammſitz, 
dem Hohenſtaufen, geht der Weg über 
Kaiſerswerth, Trifels, Wimpfen, die Burg 
in Eger mit ihrer Kapelle, Gelnhauſen, 
Nürnberg, Münzenberg, Seeligenſtadt, 
Burg Wildenberg nach Italien und Sizi⸗ 
lien. Die Kaſtelle in Brindiſt und Bari, 
der Turm Friedrich Barbaroſſas in Ter⸗ 
moli, die Burgen in Caſtel Lagopeſole, in 
Gioia del Colle, in Trani, in Caſtel Oria 
bei Tarent, die Feſtung in Lucera mit dem 
Löwenturm, das Caſtel in Prato, in Ca⸗ 
tania und das Bauwerk von ſtärkſtem Ein⸗ 
druck Caſtel del Monte bei Andria, das — 
von den Staufern gebaut — den unglüd- 
lichen Söhnen Manfreds zum Gefängnis 
diente: alles dies iſt in ungewöhnlich ein⸗ 
drucksvollen Bildern wiedergegeben, deren 
letzte die Ruinen in Syrakus und Man⸗ 
fredonia zeigen. Dieſes wertvolle Buch 
koſtet nur RM 2,40 und iſt erſchienen in 
der Reihe der „Blauen Bücher“ (König⸗ 
ſtein, Karl Robert Langewieſche). 

Einem deutſchen Künſtler von höchſtem 
Rang, Georg Kolbe, gilt eine neue Ver⸗ 
öffentlichung der ſchönen, in ihren Bild- 
reproduktionen meiſterhaften Bücher des 
Rembrandt⸗Verlages (Berlin) mit Be⸗ 
trachtungen über Kolbes Plaſtik von Wil⸗ 
helm Pinder (64 Tiefdrucktafeln. 
RM 6,50). In der gleichen Reihe „Kunſt⸗ 
bücher des Volkes“ war als 2. Band die 
kongeniale Einführung in Kolbes Werk 
von Rudolf G. Binding erſchienen. Jetzt 
wird eine Auswahl aus dem Werk des 
Künſtlers aus den letzten zehn Jahren ge⸗ 
geben. Wilhelm Pinder ſagt in ſeinen tief⸗ 
ſchürfenden, Kern und Weſen freilegenden 
Betrachtungen zu den Werken der letzten 
Jahre von Georg Kolbe, daß ſeine Ge⸗ 
ſtalten wenig erzählen, aber viel ſagen, 
und daß er zu jenen Auserleſenen gehöre, 
die wirklich ein Geſchlecht in ſich tragen, 
das möglich iſt und dennoch nur durch ihn 
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erſt lebt, von einer anderen Wirklichkeit 
als die übrige Natur, aber als neue Natur 
dennoch wirklich: wirkſam. Er ſetzt Kolbes 
Geſtalten in unmittelbare Beziehung zur 
Antike und betont, daß Kolbe nicht eigent⸗ 
lich Bildhauer ſei, ſondern der Fortſetzer 
der großen Linie deutſcher Metallplaſtiker 
von den Schöpfern der Hildesheimer 
Bronzetüren und des Braunſchweiger Lö— 
wen, der Magdeburger Biſchofsgräber, der 
Viſcherſchen Gießhütte über Hubert Ger- 
hart und Reichle, Krumper und Petel zu 
Andreas Schlüter, Donner und Rauch. 
Dieſes Buch iſt eine würdige Gabe zu 
Georg Kolbes 60. Geburtstag. Die voll⸗ 
endeten Aufnahmen ſeiner Plaſtiken ſind 
von Magrit Schwartzkopff. 

Eine der entzückendſten Gaben ſowohl im 
Inhalt wie in der äußeren Ausſtattung iſt 
das Skizzenbuch von Daniel Chodo— 
wiecki „Von Berlin nach Danzig“, 
an dem er feine Reiſe im Jahre 1773 in 
Bildern feſthielt. Dieſe 100 Bilder, die 
nach den Originalen der Staatlichen Aka⸗ 
demie der Künſte in Berlin von Wolf⸗ 
gang von Oettingen herausgegeben, ein⸗ 
geleitet und mit Erläuterungen der einzel⸗ 
nen Blätter verſehen wurden, liegen nun in 
neuer Auflage vor und bilden eines der 
köſtlichſten Kleinode deutſcher Kunſt, das 
dank der verſtändnis⸗ und liebevollen Arbeit 
des Herausgebers nun allen Kreiſen nahe⸗ 
kommt. 

„Kinderbildniſſe“ heißt eine Samm⸗ 
lung, in der Max Sauerlandt aus fünf 
Jahrhunderten der deutſchen und nieder- 
ländiſchen Malerei eine Gabe von höchſtem 
Reiz geſchaffen hat (Königſtein im Tau⸗ 


nus, Karl Robert Langewieſche. RM 2,40). 


Die Sammlung beginnt mit dem Knaben⸗ 
bildnis mit blondem Haar von Ambroſius 
Holbein aus dem Ende des 15. Jahrhun⸗ 
derts und endet mit dem Bilde des jungen 
Johann von Liechtenſtein auf dem weißen 
Zelter von Friedrich von Amerling (1803 
bis 1887). Dieſe Sammlung ſpricht jeden 
unmittelbar an und geht auch jeden un⸗ 
mittelbar an; denn erſt im Erlebnis des 
Kindes, wie Max Sauerlandt ausführt, 
wird der Menſch ſich feiner ſelbſt ganz be- 
wußt. Nach dem großen Geheimnis des 
Lebens kann erſt durch das Kind und ſein 
Erleben der letzte Zuſammenhang der Ein⸗ 
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ordnung des Einzelmenſchen in die Geſamt⸗ 
heit und der Ablauf des Lebens deutlich 
werden. Eines der köſtlichſten Bilder iſt 
die Selbſtdarſtellung des 13jährigen Al- 
brecht Dürers aus dem Jahre 1484, das 
völlig einſam in der Kunſt ſeiner Zeit ſteht. 
Ihm folgt 50 Jahre ſpäter das Familien⸗ 
bildnis von Hans Holbein, auch einſam in 
ſeiner Zeit. Dann erſt beginnt der breite 
Fluß der Kinderdarſtellung, zuerſt getragen 
im 17. Jahrhundert von Niederländern. 
Das 18. Jahrhundert ſah das Kind als 
pſychologiſches Problem. Im 19. Jahrhun⸗ 
dert hat das Kind auch in der Kunſt un⸗ 
beſtritten ſeine Herrſchaft angetreten. Auch 
dieſer Band der Blauen Bücher mit ſeinen 
15 farbigen und den anderen ausgezeichnet 
wiedergegebenen Schwarz⸗Weiß⸗Nachbil⸗ 


dungen ſteht ganz auf der Höhe der Lei⸗ 


ſtung, die wir von dieſer Sammlung ge⸗ 
wohnt ſind. — Der Kunſthiſtoriker Karl 
Gröber hat eine ebenſo nützliche wie ver⸗ 
gnügliche Arbeit geleiſtet, indem er „Die 
ſieben Schwaben“ in einer Vollſtändig⸗ 
keit wiederbelebt hat, die ſeinem Buche den 
Wert eines klaſſiſchen Dokumentes ver⸗ 
leiht (Augsburg, Literariſches Inſtitut 
P. Haas & Cie. 171 Seiten, 29 Bilder. 
RM 3,80). In feiner Einleitung deutet 
Gröber die Geſchichte von den ſieben Schwa⸗ 
ben als den Spiegel für den ganzen ſchwä⸗ 
biſchen Stamm in all ſeinen Spielarten. 
Aufgenommen iſt Hans Sachs' „Die 
neun Schwaben“, weiter die „Hiſtorie von 
neun Schwaben“ des Hans Wilhelm 
Kirchhof aus „Wend Unmuth“, das Ge- 
dicht von dem Bilderbogen des Paulus 
Fürſt aus Nürnberg um 1640, der Bilder⸗ 
bogen von Georg Wilhelm Salomusmiller, 
Sebaſtian Sailers weltliche Komödie „Die 
ſieben Schwaben“ und die klaſſiſch gewor⸗ 
dene Faſſung der Abenteuer der ſieben 
Schwaben durch Ludwig Aurbacher vom 
Jahre 1827. Auch die Abenteuer des 
Spiegelſchwaben von Aurbacher find dan⸗ 
kenswerterweiſe hinzugefügt. Dann gibt 
Gröber eine Darſtellung der ſieben Schwa— 
ben in der Literatur und der Kunſt. Die 
Bilder bringen außer Ludwig Richters 
Holzſchnitten die Bilderbogen von Fürft, 
Salomusmiller und Friedrich Campe ſo⸗ 
wie die Lithographien von Ferdinand Fell⸗ 
ner und eine Abbildung des Bechers mit 


den neun Schwaben vom Ende des 
16. Jahrhunderts ſowie von zwei bemalten 


Tongruppen, eine aus dem Anfang des 


17. Jahrhunderts, die andere von Anton 
Sohn von 1830. Nun haben wir in recht 
guter Ausſtattung eine vollſtändige Zu⸗ 
ſammenfaſſung dieſer unſterblichen Schwa⸗ 
benſtreiche. 

In den unendlichen Reichtum menſchlicher 
Beziehungen, den Goethes Leben in ſeiner 
weltweiten Wirkung darſtellt, führt in 
einem ſehr lebendigen Ausſchnitt das Buch 
„Eine Welt ſchreibt an Goethe“ ein, 
in dem Rudolf K. Goldſchmit⸗Jenter 
Briefe an Goethe von 1775 bis 1832 ge⸗ 
ſammelt hat (Kampen, Niels Kampmann. 
339 Seiten). Dieſes Buch iſt etwas 
Neues, denn zuſammengeſtellt beſaßen wir 
dieſe Zeugniſſe von Goethes Austauſch mit 
der Welt, was ſie von ihm empfing und 
was ſie ihm gab, noch nicht. So wird der 
Goethe⸗Kenner ebenſo wie der Goethe⸗Laie 
dieſes Buch dankbar begrüßen. Es iſt nach 
folgenden Abſchnitten geordnet: Briefe der 
Familie, der Frauen, des Hofes und frem⸗ 
der Fürſtlichkeiten, Schillers, der Freunde, 
der Männer der Kunſt (Dichter, Maler, 
Bildhauer, Muſiker), der Männer der 
Wiſſenſchaft und Briefe des Auslands. 
Nur hier muß der Einwand gemacht wer⸗ 
den, daß man die Öfterreicher nicht unter 
„Ausland“ hätte bringen ſollen. Am 
Schluß finden ſich Briefe von Cotta, 
Eckermann, Riemer und Jahn. Der Her⸗ 
ausgeber ſchrieb ein Nachwort, in dem er 
ſeinen Plan vollgültig rechtfertigt. 


Hausbücher 
Zwei ſehr empfehlenswerte Bücher zum 


Literarische Rundschau 


„Hund und Katze“ von Tierarzt Dr. G. 
von Knebel und der Ratgeber für Pilz⸗ 
ſammler von Profeſſor Ulbricht „Eß— 
bar oder giftig“ (Berlin, Verlag der 
Grünen Poſt. Beide mit vielen Aufnahmen 
auf Bildtafeln, die im Pilzbuch farbig 
ſind). Aus reicher Erfahrung berät Dr. von 
Knebel den Tierliebhaber in allem, was 
ein verantwortungsbewußter Tierfreund 
von ſeinen vierbeinigen Hausgenoſſen wiſ⸗ 
ſen muß. Er ſagt ihm, was vor der An⸗ 
ſchaffung des Hundes zu überlegen, wie 
der Hund zu ernähren, wie er zu halten, zu 
pflegen und zu erziehen iſt, und zeigt die 
Symptome auf, an denen der Laie die Er⸗ 
krankung des Tieres erkennen kann. Die⸗ 
ſelbe Arbeit iſt auch für die Katze geleiſtet. 
Man möchte den Tieren wünſchen, daß 
ihre Herren, ehe ſie die Aufgabe überneh⸗ 
men, ſich in dieſem Buche informieren, und 
den Herrn die Lektüre empfehlen, weil ſie 
dann größere Freude an ihren geſunden 
Tieren haben werden. Der Ratgeber für 
die Pilzſammler bietet einen ſicheren Weg⸗ 
weiſer durch dies ſo wichtige Gebiet, er 
mündet in letzte Aktualität ein mit einem 
Abſchnitt über die Rolle der Pilze im Vier⸗ 
jahresplan. Die klaren Bilder der Pilze, 
nach denen man kaum mehr irren kann, 
werden erläutert durch Regeln für den 
Pilzſammler, durch die Beſchreibung der 
Speiſepilze, von denen die 100 wichtigſten 
Sorten berückſichtigt ſind, die Beſchreibung 
der Giftpilze, der Pilzvergiftungen; die 
Verwertung der Pilze wird ſachkundig 
dargeſtellt ebenſo wie die Pilzküche und der 
Nähr⸗ und Speiſewert der Pilze. Auch 
eine Anleitung zur Pilzzucht wird gegeben. 


täglichen Gebrauch ſind die Bändchen Rudolf Pechel. 


Verzeichnis der Mitarbeiter 


Dr. Ernſt Samhaber, Berlin — Dr. Hans Künkel, Frankfurt a. d. Oder — Dr. Eber⸗ 

hard Georgii, Nußdorf — Dr. Richard Benz, Heidelberg — Leopold v. Schlözer, 

Tutzing (Starnb. See) — Geheimrat Profeſſor Dr. Kurt Wiedenfeld, Berlin — 

Otto Doderer, Wiesbaden — Joſef Martin Bauer, Dorfen (Oberbayern) — 
Dr. Werner Wirths, Berlin 


Hauptſchriftleiter: Dr. Rudolf Pechel, Berlin⸗ Grunewald, Fernruf: Berlin 22 1856 Verlag 

und Anzeigenannahme: Philipp Reclam jun. Leipzig, Inſelſtr. 22/24% Verantwortlicher 

Anzeigenleiter: Hans Kraus, Berlin ⸗ Charlottenburg e DA. III, 1937: 4000 „ Zur Zeit 

iſt Anzeigen⸗Preisliſte Nr. 5 gültig e Druck: Reclam⸗Druck Leipzig » Anberechtigter Abdruck 

aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt unterſagt „ Aberſetzungsrechte vorbehalten » Die Bezugs⸗ 

preiſe (Einzelheft 1,— RM, Jahresabonnement 12,— RM) ermäßigen ſich für das Ausland (mit 
Ausnahme der Schweiz und Paläſtina) um 25%. 
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Henrp von Heiſeler 


Erzählungen und Proſa 


Mit einem Lichtbild. Ln. RM 7.80 


Inhalt: Der Begleiter — Wäwas Ende — Marginalien (Tagebücher) — Aufsätze 
über Puschkin, Shaw, Iwänow, Stefan George, die religiöse Lage in Rußland. 


Dr. Joſef Dünninger in der „Berliner Börſenzeitung“ 


Das Unerreichte Heiselers liegt in der eigentümlichen Vereinigung einer ausgepräg- 
ten formalen Begabung mit dem ursprünglichsten Gefühl für das Dichterische. 
Dieser Dichter lebt aus unerforschten Gründen und in geklärten seelischen Welten 
zugleich. Es ist vielfach jenes eherne Antlitz in seinen Dichtungen, das aus er- 
schütterten Zeiten heraufwächst, aus diesen Erschütterungen kommt, und stärker 


geworden ist als die Gewalt dieser Schrecken. 


Marcel Brion in „Nouvelles littèraires“, Paris 


Das ist eine ungewöhnliche Gestalt, und mir will scheinen, daß die deutschen 


— — —— ͤ wſſd. k • ä2dKp[Pn . 


Kritiker der so persönlichen Begabung dieses Dichters noch nicht voll gerecht 


geworden sind. 


Wilhelm Schneider in feinem Werk „Dichtung der Auslanddeutſchen“ 


In Henry von Heiseler müssen wir einen der größten Dichter, vielleicht den größten 


Dichter verehren, den das Auslandsdeutschtum uns geschenkt hat. 
Demnächst folgen in gleicher Ausstattung je ein Band mit Henry von Heiselers 


Gedichten und Dramen. Bei Vorausbestellung aller drei Bände bedeutende 
Preisermäßigung. Prospekte und Subskriptionseinladungen durch Ihren Buchhändler. 


KARL RAUCH VERLAG / MARKKLEEBERG-LEIPZIG 


Das Beste der Heimat 


Das Schönste der Welt 


Literatur, Reise, Kunst, Sport, Mode, 
Architektur, Kunstgewerbe, Theater, 
Wohnkultur zeigt in jedem Heft mit 
Beiträgen erster Autoren, auserlese- 


nen Bildern u. prächtiger Ausstattung 


die neue linie 


Die Zeitschrift für neuen Lebensstil 


Mitarbeiter der neuen linie sind: 


Paul Alverdes, Werner Bergengruen, 
Hans Friedrich Blunck, Otto Brües, Paul 
Fechter, Hanns Johst, Wilhelm Schäfer, 
Wilhelm v. Scholz, Will Vesper u. a. m. 


Monatlich ein Heft zu RM. 1.— 


Verlag Otto Beyer 


Leipzig Berlin Zürich 


Wertvolle Neuerscheinungen 1937 


Hermann Stegemann 


Schickſalsſymphonie 
Ein Buch für Deutſche. In Leinen RM. 6.50 


Eine der erſten wahrhaft dichteriſchen Geſtaltungen der aus dem Kriegserlebnis gebore⸗ 
nen deutſchen Freiheitsbewegung. Unbeirrt und unbeſtechlich hat Hermann Stegemann 
ſeine Geſchichte des Krieges und ſeine Schriften zum Wiederaufbau Deutſchlands 
geſchrieben; mit gleicher Klarſicht und Ausdruckskraft zeichnet er nun im Gewande des 
Romans das deutſche Schickſal und deutet runenkundig ſeinen Gehalt. In einem ab⸗ 
ſeitigen Schweizer Tal erleben die Menſchen ſeines Buches die letzten Tage des Welt⸗ 
krieges. Leibhaftig tritt er vor ihre Türe in Geſtalt eines unbekannten, bis ins Mark 
zerrütteten deutſchen Soldaten. Sie nehmen ihn auf, heilen ihn, entlaſſen ihn in die 
Heimat, die wie er zerſchlagen iſt und der er helfen muß, wie ihm geholfen wurde. Ein 
Sinnbild der Unverſehrbarkeit und Geneſungskraft deutſchen Geiſtes, geht der Soldat 
Balder durchs weitere Leben, verbunden den Freunden und doch abſeits und in ſeiner 
Aufgabe einſam. Wie die vier Sätze der unſterblichen Symphonie reihen ſich die vier 
Teile des Werkes aneinander und runden ſich zu dem Ring, deſſen Härte keinem 
Deutſchen erſpart wird, deſſen Heilkraft keinem verſagt bleibt. 


Josef Ponten 


Novellen 


Geſamtausgabe. In Leinen RM. 5.80 


Inhalt: Die Bockreiter — Der Meiſter — Die Inſel — Der Urwald — Der 
Gletſcher — Frau im Süden — Das Haus des Arztes — Die erſte Rheinreiſe — 
Die Uhr von Gold — Weißbrot — Die Fahrt nach Aachen — Die letzte Reiſe. 

In ſeinen Novellen hat Joſef Ponten in der Strenge der novelliſtiſchen Form kleine 
Meiſterwerke geſchaffen. Wenn in der modernen Literatur in Bezug auf Abgeklärtheit 
der Form, Dispoſition der Handlung, Muſikalität und architektoniſch gegliederten Auf⸗ 
bau Novellen das Prädikat „klaſſiſch“ zuerkannt werden darf, ſo dieſen Meiſternovellen 
von Joſef Ponten. 

Walter Kramer 


Die heiligen Nächte 
Erzählungen. In Leinen RM. 4.50 


In dieſer großen Rahmenerzählung von den „Heiligen Nächten“ hat der Dichter der 
zuchtvollen und verpflichtenden Novelle „Heimgang in Flandern“ nunmehr den vollen 
Umkreis des Kriegserlebniſſes ausgeſchritten. In ſieben Geſchichten, die in den heiligen 
Nächten zwiſchen Weihnacht und Neujahr erzählt werden und die in ſieben Gefallenen 
den ernſten Aufruf zu einem ſoldatiſchen Leben verkörpern, iſt das Kriegserlebnis 
Quelle neuen Lebens geworden. Eine ſtarke, ſtrenge Dichtung männlichen Geiſtes, die 
an den inneren Problemen unſerer Zeit nicht vorübergeht und die ewige Landſchaft der 
Seele im Feuer ſoldatiſchen Lebens und Sterbens erglühen läßt. 


In allen Buchhandlungen erhältlich. 


Deutſche Verlags ⸗Anſtalt Stuttgart / Berlin 


Schriften der Corona 


Deutſcher Geift - Deutfcher Often 
Zehn Reden. Von Josef Nadler 


223 Seiten. In Leinen RM. 6.50 


Inhalt: Nation, Staat und Dichtung — Prinz Eugen und das deutsche Geistesleben seiner Zeit 
— Goethe und Grillparzer — Deutschland und Österreich im Wechselspiel der deutschen Dich- 
tung — Zürich und Königsberg im 18. Jahrhundert — Hamann, Kant, Goethe — Goethe oder 
Herder? — Goethe und der deutsche Osten — Heinrich von Kleist — Der zeitliche und der 
ewige Deutsche — Schrifttum. 


„Die zehn Reden gehören zum besten Gedanken- und Sprachgut der Gegenwart.“ 
Deutsche Allgemeine Zeitung 


Letzte Verfuche 
Von Josef Hofmiller 
2. Auflage. 163 Seiten. In Leinen RM. 4.80 


Inhalt: Stifter — Gottfried Keller — Burckhardts Briefe — Hehns „Goethe“ — Herman Grimm 
— M. Ebner-Eschenbach — Der einsame Wagner — Ibsen — Lesskow — Dehio — Hofmanns- 
thal — Emil Strauß. 

Durch Unabhängigkeit, Freimut, Einsicht war Hofmiller der erste deutsche Kritiker seiner Zeit. 
Er war einer ihrer wenigen Essayisten, einer unserer besten Schriftsteller. So groß sein Wissen 
war, er wollte kein „Fachmann“ sein, er hielt sich fern vom literarischen Treiben — ungroß- _ 
städtisch, süddeutsch, deutsch bis in den Kern. 


Erinnerungen an Rainer Maria Rilke 
Von Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe 
3. Auflage. 101 Seiten. In Leinen RM. 5.— 


Erinnerungen aus den Jahren 1910-1926 an Duino, Venedig, Wien, die Schweiz: Begeg- 
nungen mit Menschen, Landschaften, Reisen, das Werden der Dichtungen, das Bild des Men- 
schen und des Dichters — festgehalten von der Beschützerin und Freundin, deren Name über 
Rilkes großem Werk, den „Duineser Elegien“, steht. 

„Diese Erinnerungen zählen zu den schönsten Rilke-Büchern: Rilke lebt in ihnen, und mit ihm 


die Menschen, der Raum, die Luft, die um ihn waren.“ Kölnische Zeitung 
„Für jeden, der Rilke liebt, ist dies Buch ein tiefes Erlebnis.“ Frankfurter Nachrichten 
* 


Corona / Zweimonatsſchrift 


SIEBENTER JAHRGANG (sechs Hefte) RM. 10.— / EIN HALBJAHR 
(drei Hefte) RM. 5.— / EINZELHEFTE (120 Seiten) RM. 1.80 / Voll- 
ständiges Heft zur Probe: RM. —.50 / Heft mit Probeseiten kostenlos 


R. OLDENBOURG / MÜNCHEN UND BERLIN 
‚VERLAG DER CORONA / ZURICH 


Zwei bedeutende Neuerſcheinungen 


Richard Benz 
Die deutſche Romantıt 


Geſchichte einer geiſtigen Bewegung 


480 Seiten mit 16 Bildtafeln 
In Leinen RM. 10.—, geheftet RM. 8.— 


Eine neue Geſamtdarſtellung dieſer einzigartigen deutſchen Geiſtesſtrömung, die wie 
ein Wunder am Ende des 18. Jahrhunderts aufbrach, ganz Europa für einige Zeit 
in Bann hielt und dem deutſchen Einfluß unterwarf. Wie kein anderer war Richard 
Benz, der bekannte Heidelberger Kulturhiſtoriker, dazu berufen, uns ein abſchließendes 
Bild dieſer bedeutſamen Epoche, die uns heute wieder beſonders nahe iſt, zu ſchenken. 
Sein Werk gibt in vieler Hinſicht völlig Neues in Auffaſſung und Deutung und hat 
anderen Darſtellungen außer einer ſouveränen Beherrſchung der Literatur und Philo⸗ 
ſophie der Romantik auch eine überragende Kenntnis der Muſik jener Zeit voraus. 


Dr. Walther Linden 
Geſchichte der deutſchen Literatur 


von den Anfängen bis zur Gegenwart 


460 Seiten mit 48 Bildſeiten 
In Leinen RM. 7.80, geheftet RM. 6. — 


Wie einen hehren Bau ſehen wir die deutſche Dichtung emporwachſen aus den 
ſtürmiſchen Zeiten der Völkerwanderung — in denen die Urſprünge unſerer heroiſchen 
Nationalepen liegen — zu der Auseinanderſetzung zwiſchen Germanentum, Antike 
und Chriſtentum im Mittelalter, zu Reformation, Gegenreformation und Barock, 
zu dem Aufbruch einer neuen deutſchen Bewegung im 18. Jahrhundert, die in den 
Blütezeiten der Klaſſik und Romantik gipfelt. Über das 19. Jahrhundert leitet die 
Betrachtung über zu einer ausführlichen Darſtellung der neueſten Zeit, die mitten 
in das lebendige Treiben der Gegenwart führt. Ein Volksbuch, das klar, anſchaulich 
und fremdwortfrei geſchrieben, dennoch die ſtrengſten Anforderungen an wiſſen⸗ 
ſchaftliche Gründlichkeit und Zuverläſſigkeit erfüllt. 


Philipp Reclam jun., Verlag, Leipzig 
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Zum Beginn der neuen Spielzeit! 


Neelams Öpernführer 


Herausgegeben v. Georg Richard Kruse. 70. Tsd. 
Universal-Bibliothek Nr. 6892-96 a. Geheftet 
RM. 2.10, in Ganzleinen RM. 2. 50 


N eclams Öperettenführer 


Bearbeitet und herausgegeben von Walter Mnilk. 
Mit einem Geleitwort v. Staatsrat Dr. H. S. Ziegler. 
Univ.-Bibl. Nr. 7354/5 5. Kart 70 Pf., geb. RM. 1. 10 


PHILIPPRECLAM JUN. ‚VERLAG, LEIPZIG 


 BEILAGENHINWEISE 


a TER ET EEE p p — — 
(Außer Verantwortung der Schriftleitung) 


Dieſem Heft liegt ein Weıbeblatt für die Bücherei der 
dramatiſchen Dichtung des Theaterverlages Albert Langen / 
Georg Müller, Berlin, bei, auf das hiermit beſonders hin⸗ 
gewieſen ſei. 

Außerdem iſt der Geſamtauflage ein Proſpekt der Buch⸗ 
handlung Fr. Stollberg, Merſevurg, beigegeben, um deſſen 
Beachtung wir unſere Leſer bitten. 


Reclam 


Neuerſcheinungen der Aniverſal⸗ Bibliothek 


Erwin Wittſtock: das Begräbnis der Maio 
Novelle. (Nr. 7375) 


Emanuel Stickelberger: Bluthochzeit 
Hiſtoriſche Erzählung. (Nr. 7376) 


$eiedrih Siſchoff: Rübezahls Grab 
Erzählungen. (Nr. 7377) 


Wege der Liebe 
Frauenlyrik der Gegenwart 
Herausgegeben von Dr. Hanna Holzwart. (Nr. 7382) 


Kartoniert je 35 Pf., Künſtlerpappband je 75 Pf., 
Meiſterband (Ganzleinen) je RM. 1.— 


Jakob Böhme: vom Geheimnis des Geiſtes 
Ausgewählt v. Friedrich Alfred Schmid Noerr. (Nr. 7378) 


Prof. Dr. Friedrich Grimm: 
Um Rhein, Ruhr und Saar 
Ein Abwehrkampf 1918-1935. (Nr. 7385) 


hermann N. K. Jung: Skagerrak 
Mit Schlachtkreuzer „Lützow“ an der Spitze. Erlebnis⸗ 
bericht. Nr. 7386) 


Kartoniert je 35 Pf., gebunden je 75 Pf. 


hermann harder: Die Religion der Germanen 
(Nr. 7383 84) Kartoniert 70 Pf., gebunden RM. 1.10 


Goethes Gedichte 


Ausgewählt von Prof. Dr. Heinz Kindermann. 
(Mr. 7379-81) Kart. RM. 1.05, in Ganzle inen RM. 1.45 


 Säglich ich den Brockhaus preis, 
Denn er weiß, was ich nicht weiß! 


"ALLBUCH IN A BANDEN UND A1ATLAS 
PROBEHEFT KOSTENLOS VON FA-BROCKHAUS, LEIPZIG C1 


Das monumentale Quellenwerk 


Deutſche Literatur 


Sammlung liter aner Kunft: und Kultur: 
denkmäler in Entwicklungsreihen 


> Herausgegeben in Gemeinihert mit Univerſitätsprofeſſor Dr. Dietrich von Kralik 
von Univerſitätsprofeſſor Dr. Heinz Kindermann 


Über 300 Bände. Jeden Monat erſcheint ein Band 
Bisher liegen 82 Bände vor 


Ausſtattung: handliches Oktav⸗Format, Umfang 250 bis 370 Seiten auf beſtem Papier in 
modernen, leicht lesbaren Lettern; Halblederband, Ganzleinenband, Studienausgabe (geheftet). 
Angenehme Bezugsart: Falls keine Geſamtabnahme der bisher erſchienenen Bände erwünſcht, 
mit jedem monatlich erſcheinenden Band Mitlieferung eines zurückliegenden. Bei Intereſſe für 
Einzelreihen, wie Barock, Romantik, Reformation uſw., können dieſe geſondert bezogen werden. 


In der Deuce Literatur“ iſt das geſamte geiſtige Si rer des deutſchen Voltes 
von den früheſten Zeiten bis in die jüngſte Gegenwart zuſammengefaßt. Das Werk 
läßt die Quellen ſprechen und bietet ſie in ihrer urſprünglichen Form in exakter 
Textgeſtaltung dar. Die Texte find in geſchloſſenen Entwicklungsreihen, die mit den 
einzelnen Stilperioden (Barock, Aufklärung) übereinſtimmen, oder in Literatur⸗ 
gattungen (Volkslied, Politiſche Dichtung) zuſammengefaßt. Die Bearbeitung jeder 
Reihe liegt in der Hand eines bekannten Literarhiſtorikers. Längere Einleitungen 
führen in Geiſt und Struktur der Epoche ein. 

Das Werk erſchließt uns den Geſamtbeſitz des deutſchen Schrifttums und entreißt 
damit auch die weniger bekannten Schöpfungen dem Schickſal des Vergeſſenwerdens. 


Ausführliche Reihenpläne und Subſtriptionsſcheine durch jede Buchhandlung oder vom Verlag 


PHILIPP RECLAM JUN. LEIPZIG 


